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ES  PROPIEDAD 
QUEDA  HECHO  EL  DEPÓSITO  QUE  MARCA  LA  LEY 


Aventuras  contemporáneas 


«Cuanto  más,  que  si  bien  caigo  en  la  cuenta, 
este  vuestro  libro  ...  sólo  tiene  que  aprovecharse 
de  la  imitación  en  lo  que  fuere  escribiendo,  que 
cuanto  ella  fuere  más  perfecta,  tanto  mejor  será 
lo  que  se  escribiere.» 

(Prólogo  de  la  primera  parte  del  Quijote.) 
*** 

«...  ni  en  los  personajes  ni  en  las  alusiones  se 
hallará  nadie  retratado  con  aquella  identidad  que 
es  necesaria  en  cualquiera  copia  para  que  por 
ella  pueda  indicarse  el  original.  Procuró  el  autor, 
así  en  la  formación  de  la  fábula  como  en  la  elec- 
ción de  los  caracteres,  imitar  la  naturaleza  en  lo 
universal,  formando  de  muchos  un  solo  individuo.» 

(Advertencia  de  La  comedia  nueva,  de  Moratín.) 


CAPÍTULO  PRIMERO 


UN  SALÓN  DE  MODA 

Saboreaba  Diego  Fajardo  con  verda- 
dero deleite  y  tumbado  en  cómoda  buta- 
ca un  habano  después  de  la  espléndida 
comida  de  los  marqueses  de  Bertonda.  Su 
espíritu,  en  constante  labor  crítica,  que 
acertaba  á  convertir,  parte  por  disposi- 
ción ingénita,  parte  por  disciplina,  en  per- 
petua fiesta  del  ingenio,  le  representaba 
el  espejo  tendido  sobre  la  mesa  de  que 
acababa  de  levantarse  como  una  de  tan- 
tas necedades  de  la  moda,  aceptada  por 
los  que,  no  teniendo  ideas  propias,  son  in- 
capaces de  resistir  á  la  corriente.  En  el 
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espejo  había  visto,  y  su  trabajo  le  costó 
desparramar  la  mirada  para  evitar  la  vi- 
sión, las  anchas  narices  de  don  Próspero 
Cifuentes,  consejero  de  Instrucción  públi- 
ca, no  en  la  forma  en  que  las  disfrutaban 
las  gentes  de  ordinario,  sino  con  los  dos 
huecos  hacia  arriba,  semejando  doble  pipa 
atiborrada  de  tabaco. 

Contemplaba  en  aquellos  salones  co- 
dearse, con  mengua  del  buen  gusto  y  has- 
ta del  sentido  común,  los  más  diversos  or- 
namentos, cuya  forzada  reunión  no  tenía 
otra  causa  sino  caprichos  sucesivos  de  sus 
dueños  al  servicio  de  una  bolsa  nunca  va- 
cía. Un  día  se  le  antojó  á  la  señora  una 
pagoda  de  plata  con  seis  cuerpos  sobre- 
puestos y  cincuenta  y  siete  campanillitas 
en  los  remates,  y  allí  se  parecía  la  tal  pa- 
goda encima  de  una  mesa  del  Renacimien- 
to que  trajo  de  Lisboa  el  Marqués  cuan- 
do nos  representó  en  la  Corte  del  pacífico 
D.  Luis  I.  En  los  muros,  cubiertos  de  seda 


-  9  - 


moirée  y  capitonnée,  campeaban  trágicas 
cabezas  de  Zurbarán,  y  encima  de  una 
chimenea,  cuyos  mármoles  ostentaban  en 
prolijas  labores  los  amorcillos,  los  lacitos 
y  las  rosas  propios  de  la  época  de  Luis  XV, 
se  veían  dos  Tanagras  auténticas,  una  re- 
producción del  patio  de  los  Leones  y  un 
dragón  japonés  con  su  mechero  por  len- 
gua para  encender  el  cigarro. 

Cerrando  los  ojos,  se  recreaba  Fajardo 
con  el  recuerdo  de  su  despacho,  tan  lim- 
pio, tan  sencillo,  sobriamente  adornado 
con  copias  en  yeso  de  las  obras  inmorta- 
les que  causaron  siempre  su  delicia,  y  se 
alababa  del  valor  nada  común  con  que 
Había  sabido  arrinconar  ó  tirar  por  la  ven- 
tana los  mamarrachos  familiares,  que  afli- 
gen á  casi  todas  las  casas  y  conserva  una 
mal  entendida  veneración  á  los  padres  y 
abuelos,  que  es  en  el  fondo  un  inconscien- 
te fetichismo,  digno  del  centro  de  Africa 
ó  de  la  Polinesia. 
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Esperaba  Fajardo  tranquilamente  la  lle- 
gada de  los  habituales  concurrentes,  y  en 
tanto  notaba  el  contraste  de  las  mesas  de 
juego,  ocupadas  por  los  convidados  ape- 
nas saboreado  el  café.  A  su  derecha  veía 
caras  muy  serias,  oía  palabras  extrañas 
murmuradas  en  voz  sumisa,  advertía  la 
preocupación  propia  de  los  que  resuelven 
cuentas  complicadas,  y  no  acertaba  á  ex- 
plicarse que  aquellos  señores  estuvieran 
esparciendo  él  ánimo. 

— Tengo  seis  honores  de  primera— de- 
cía, en  evidente  contradicción  con  su  his- 
toria, una  dama  sobrado  caritativa. 

—Yo,  cuatro  de  segunda— murmuraba 
otro,  vestido  de  caballero,  que  jamás  los 
conoció  en  su  vida  social  y  política.— 

El  bridge,  de  moda  en  los  salones,  ha- 
bía hecho  presa  en  aquellos  desdichados. 

A  la  izquierda  sonaba  recio  el  castizo 
vocabulario  del  tresillo. 

Era  uno  de  los  pies  un  viejo  general 
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venturoso  en  lides  y  cuya  espada  pesaba 
más  que  la  Breno  en  las  contiendas  políti- 
cas. Respetado  y  temido,  no  abdicaba 
de  sus  preeminencias  ante  la  sota  de  bas- 
tos ni  ante  el  caballo  de  oros,  y  pretendía 
mandar  en  los  cuatro  palos  lo  mismo  que 
en  las  tres  armas. 

La  marquesa  de  Bertonda,  por  dama, 
por  rica  y  por  dueño  de  la  casa,  poseedo- 
ra de  un  verbo  abundante  y  pintoresco,  y 
no  muy  sobrada  de  paciencia,  sostenía  fie- 
ras peleas  con  el  General,  el  cual  no  siem- 
pre libraba  bien  de  las  acometidas  de  la 
amazona. 

En  cambio,  pagaban  el  pato  don  Luis 
Haza  de  Talavera,  magistrado  pusiláni- 
me en  demasía  y  tan  desmañado  en  el 
manejo  de  los  naipes  como  siempre  lo  fué 
en  el  de  los  autos,  y  don  Francisco  de 
Aranda,  caballero  del  hábito  de  Santiago, 
cuya  insignia  lagartijera  llevaba  bordada 
hasta  en  los  calcetines,  más  noble  que  el 
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mismo  Rey,  y  rey  de  los  gorrones  de  la 
Corte,  capaz  de  resignarse  á  todo  menos  á 
carecer  de  mes^s  señoriles  donde  saciar 
diariamente  su  formidable  apetito. 

— ¡Clarita!— bramaba  el  General  con  los 
ojos  encarnizados—.  ¿Por  qué  no  se  ha 
rendido  usted?  ¿No  ha  visto  usted  que  yo 
atravesaba  el  basto? 

—No  diga  usted  majaderías,  General 
—replicaba  la  Marquesa,  y  el  desnudo  bus- 
to temblaba  como  una  masa  de  gelatina—; 
tenía  tres  bazas  sentadas,  y  si  no  fuera 
porque  este  imbécil  se  ha  empeñado  en 
salir  por  copas,  hago  mi  cuarta  baza  y  la 
saco  por  endoso. 

—¡Marquesa!  Don  Luis  tenía  una  co- 
rrida de  copas,  y  no  podía  salir  por  otro 
palo— dijo  el  caballero  de  Santiago,  acu- 
diendo al  socorro  de  su  compañero  de  in- 
fortunio. 

— Á  usted  no  le  pregunta  nadie  su  opi- 
nión—repuso la  señora  hecha  un  veneno 
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y  no  dando  su  brazo  á  torcer — .  Son  uste- 
des unos  torpes,  y  nunca  se  descartan 
como  deben. — 

El  Magistrado  pensó  que  el  General  in- 
victo se  quedó  con  la  baceta,  sin  dejarle 
un  naipe  para  un  remedio;  pefo,  temeroso 
de  un  sofión,  guardó  un  prudente  silencio. 

— ¡Arrastro! — decía  poco  después  el  Ge- 
neral dando  un  puñetazo  en  la  mesa — . 
¡Arrastro!  — 

con  más  erres  y  más  ruido 
que  carro  por  pedregal. 

—  ¿Lo  ve  usted?— decía  la  Marquesa—. 
Con  ese  maldito  afán  de  arrastrar,  me  ha 
dado  Aranda  codillo;  y  si  hubiera  usted 
jugado  como  debía,  hubiera  ido  al  plato 
nada  más. 

— ¡Señora,  yo  juego  como  se  me  antoja, 
y  á  usted  le  dan  codillo  por  entrar  con  un 
estuche  menor  y  cuatro  blanquillos! 

—¡General,  es  usted  un  chambón!  Tenía 
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la  mala  y  el  as  de  oros,  que  son  dos  es- 
tuches. 

— Los  puntos  son  unos  estuches  inde- 
centes. 
—  ¡General! 
— ¡Marquesa!— 

Y  el  lance  terminaba  en  un  chaparrón 
de  palabras  llenas  de  ira.  El  Magistrado 
callaba  como  un  difunto,  y  el  santiaguista, 
á  modo  de  quien  pide  limosna,  recordaba 
su  codillo,  que  la  Marquesa  pagaba  tirán- 
dole las  fichas  como  quien  tira  piedras. 

Fajardo  consideraba  que  es  singular 
manera  de  recreo  la  de  hacerse  el  estó- 
mago vinagre  durante  tres  ó  cuatro  horas. 


CAPÍTULO  II 


LOS   DE   LA  CASA 

Á  través  de  los  huecos  de  las  puertas, 
abiertas  de  par  en  par,  vió  Fajardo  venir 
algunos  tertulianos,  cuya  conversación  le 
era  siempre  muy  grata:  la  duquesa  de 
Golpejar,  señora  de  nobilísima  alcurnia, 
cuya  lengua,  en  constante  ejercicio,  taja- 
ba las  reputaciones  de  la  corte;  Juanita  de 
Cueto,  solterona,  pero  con  noticias  caba- 
les de  otro  estado  más  ameno;  la  marquesa 
Inés  de  Godínez,  sol  muy  poniente,  ansio- 
sa de  disfrutar  los  soles  nacientes  y  barbi- 
ponientes que  le  andaban  alrededor;  el  ex- 
celentísimo señor  don  Alonso  Lobos,  ex 
ministro,  académico,  sabedor  de  casi  todas 
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las  cosas  que  han  pasado  en  el  mundo  é 
ignorante  por  sistema  de  las  referentes  á 
su  mujer,  y  otros  varios  que  entraban  en 
grupos  ó  á  la  deshilada,  y  después  de  un 
leve  saludo  á  los  tresillistas  y  de  un  apre- 
tón de  manos  á  la  marquesa  de  Bertonda, 
formaron  corrillos  y  entablaron  sabrosas 
pláticas.  Todos  respetaron  las  complica- 
das cuentas  y  las  hondas  meditaciones  de 
los  tristes  que  jugaban  al  bridge. 

Saludóles  Fajardo,  y  le  correspondieron 
cordialmente.  Su  discreción  era  general- 
mente apreciada.  Poseía  el  arte  difícil  de 
saber  escuchar,  y  hablaba  poco  y  á  tiem- 
po. Pronto  comprendió  que  aquella  noche 
se  esperaba  algo  bastante  á  quebrantar  la 
monotonía  de  la  vida  de  los  salones. 

—Hoy  tenemos  aquí  á  la  Ministra  nue- 
va—decía en  tono  confidencial  don  Alon- 
so Lobos—.  Lo  sé  de  buena  tinta.  Después 
del  banquete  de  Palacio  vendrá  con  su 
ilustre  esposo. 


—No  podía  faltar— añadió  la  Duquesa—. 
Esta  Clarita  tiene  la  manía  de  formar  co- 
lección de  notabilidades  políticas.  ¡Así  ve- 
mos desfilar  unas  cursis  desorejadas!... 
•Menos  mal  que  duran  poco  tiempo.  Cuan- 
do el  marido  suelta  la  breva,  las  despacha 
muy  lindamente. 

— Y  ¿qué  tal  la  neófita?— preguntó  Jua- 
nita de  Cueto. 

—Hace  dos  noches  la  calamos  en  casa 
de  mis  primos  los  de  Gemuño— dijo  un  al- 
mibarado galán—.  De  toilette  no  iba  del 
todo  mal.  Sin  duda  acertó  con  un  buen 
modelo  y  con  un  buen  modisto;  pero,  ¡se- 
ñores!, durante  la  comida,  ¡qué  modo  de 
abusar  del  cuchillo!  Hasta  el  salmón  se  lo 
llevó  á  la  boca  de  esa  manera...  Y  salió 
muy  ufana  con  el  palillo  entre  los  dientes, 
y  se  escarbaba  con  una  furia...  A  su  due- 
ño y  señor  ni  por  casualidad  le  dió  su  nom- 
bre de  pila.  Vencejo  por  aquí, % Vencejo 
por  allá:  «Vencejo  tiene  mucho  talento»; 
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«Ayer  estuvo  Vencejo  encerrado  tres  ho- 
ras con  el  Rey»;  «Vencejo  pronunció  un 
gran  discurso  en  el  Congreso»;  «¡Oye, 
Vencejo,  lo  que  dice  esta  señora!»;  «Nos 
iremos  cuando  quieras,  Vencejo».  En  fin, 
nos  puso  de  Vencejo  hasta  la  coronilla. 

—Nada  tiene  eso  de  extraño— dijo  bené- 
volamente la  de  Golpejar— .  La  pobre  es 
hija  de  una  pupilera.  Así  la  conoció  Nico- 
lás Pérez  del  Vencejo  cuando  era  un  pi- 
capleitos con  más  hambre  que  negocios. 
Se  casó  con  ella,  dejó  los  estudios  y  se  me- 
tió á  político,  y  con  su  labia  y  su  falta  de 
vergüenza  ha  pescado  una  cartera,  y  ya 
tenemos  á  Petrita  hecha  una  excelentísi- 
ma señora  y  muerta  por  codearse  con  nos- 
otras. 

—Pues  aunque  se  vista  de  seda,  la  mona 
mona  se  queda— añadió  venenosamente  la 
de  Cueto. — 

La  entrada  de  la  mona  aludida  cambió 
el  giro  de  la  conversación. 


CAPÍTULO  III 


GALLINA  EN  CORRAL  AJENO 

Venía  la  Ministra  pisando  fuerte,  altiva 
la  mirada,  con  mucho  contoneo  y  con  la 
firme  voluntad  de  demostrar  á  las  gentes 
que  estaba  en  aquellos  salones  como  en  su 
propio  y  natural  centro;  pero  el  corazón  le 
temblaba  como  avecilla  azorada. 

Llevaba  un  traje  de  tisú  de  plata  cu- 
bierto de  tul  negro  y  adornado  con  tercio- 
pelos del  mismo  color  bordados  de  strass; 
al  cuerpo  le  decoraban  por  ambos  lados 
bandas  de  seda  rosa.  Sobre  el  pecho,  más 
que  demasiadamente  descotado,  lucía  un 
collar  de  perlas.  Su  belleza  opulenta  de 
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jamona  rubia  ganaba  con  tan  ricos  atavíos 
y  con  la  expresión  triunfante  de  la  vanidad 
satisfecha.  Á  su  lado,  el  ilustre  Vencejo 
mostraba  su  uniforme  nuevecito,  su  calva 
zapatera  y  la  banda  de  Isabel  la  Católica. 

Fué  acogida  la  pareja  con  grandes  de- 
mostraciones de  júbilo.  Petrita  daba  la 
mano  con  tal  rapidez,  que  muchos  no  lle- 
gaban á  tiempo  de  mediar  el  camino  para 
corresponder  á  la  cortesía. 

La  marquesa  de  Bertonda  se  levantó 
como  un  rayo  de  la  mesa,  seguida  de  sus 
compañeros.  El  santiaguista,  con  diestro 
disimulo,  cuidó  de  que  los  naipes  no  se 
confundieran.  Tenía  un  solo  impepinable, 
y  no  le  hacía  gracia  perder  aquella  lícita 
ventaja  con  una  nueva  distribución. 

— Pensé  que  no  venían  ustedes— dijo  la 
Bertonda  afectuosamente. 

— Hemos  comido  en  Palacio— replicó  la 
Vencejo—,  y  el  Rey  ha  tenido  una  larga 
conversación  con  éste. 
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—Y  ¿qué  tal  el  nuevo  embajador  de  Ru- 
sia?—preguntó  la  Golpejar,  con  la  secreta 
esperanza  de  oir  alguna  graciosa  maja- 
dería. 

— Encantador.  Es  un  señor  de  alguna 
edad,  pero  con  unas  ocurrencias,  con  un 
esprit,  que  seducen.  Más  de  una  hora  es- 
tuvimos charlando  en  francés.  Lo  habla 
como  un  parisiense. — 

La  verdad  es  que  Petrita  llevaba  tres 
meses  de  aprender  el  francés  en  secreto,  y 
no  desaprovechaba  ocasión  de  enterar  á 
sus  ilustres  amigos  de  que  poseía  el  idio- 
ma de  Moliére,  señal  de  educación  esme- 
rada. Lo  había  impuesto,  para  ejercitar- 
se, como  lengua  oficial  en  las  comidas 
familiares,  y  mientras  ella,  Pérez  del  Ven- 
cejo y  los  niños  mayores  sudaban  para  ex- 
plicarse, las  criadas  oían  aquel  chapurreo 
con  pasmo  y  respeto,  imaginándolo  com- 
plemento de  la  grandeza  ministerial  de 
los  amos. 
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— Trae  usted  un  vestido  precioso— dijo 
amablemente  la  Bertonda. 

—Algún  trabajo  me  costó  elegirlo.  Ni 
Doucet  ni  Refera  ni  Worth  me  daban  gus- 
to. Al  fin  encontré  este  modelo  de  Pa- 
quin. — 

La  Ministra  se  enjuagaba  la  boca  con 
aquellos  nombres  esclarecidos. 

Deshízose  el  corro  grande,  se  particu- 
larizaron las  pláticas,  volvieron  los  tresi- 
llistas á  su  faena,  y  la  duquesa  de  Golpe- 
jar,  con  hábil  maniobra,  acaparó  á  Petri- 
ta,  llevándosela  á  un  sofá,  donde  juntas  se 
sentaron. 

No  cabía  en  su  pellejo  la  Ministra  vién- 
dose tan  distinguida,  y  su  gozo  llegó  al 
colmo  cuando  oyó  decir  á  la  gran  señora 
con  voz  insinuante: 

— Tengo  que  pedir  á  usted  un  favor. 

—Lo  que  usted  quiera,  señora  Duquesa. 
Es  para  mí  un  honor  muy  grande  servirla 
en  lo  que  se  le  ofrezca. 


—¿Conoce  usted  á  mi  sobrino  Angelito 
Lupiana,  que  escribe  en  los  periódicos  y 
está  además  empleado  en  el  ministerio  de 
Vencejo? 

— Sí  que  lo  conozco.  ¿No  es  ese  que  se 
firma  con  el  supuesto  seudónimo  de  Ale- 
jandro Farnesio?  Es  un  chico  excelente,  y 
le  estoy  muy  agradecida.  En  la  crónica  del 
baile  de  los  duques  de  Gemuño  nos  trató 
muy  bien.  Escribió  que  yo  era  «una  des- 
lumbrante aparición»,  y  á  mi  maridóle 
llamó  «gloria  y  decoro  del  país».  Por  cier- 
to que  se  equivocó  al  nombrarle  «el  ilustre 
patricio  Pérez  del  Vencejo».  Mi  marido 
no  es  Patricio:  es  Nicolás. — 

Guardóse  muy  bien  la  astuta  dama  de 
descubrir  la  pifia  de  su  plebeya  amiga, 
aunque  propuso  en  su  corazón  servírsela 
á  sus  amigos  en  salsa  picante. 

—Pues  bien;  deseo  que  á  mi  sobrino 
no  se  le  moleste.  Un  jefe  de  negocia- 
do, impertinente  como  todos  los  viejos, 
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le  exigió  el  otro  día  que  asistiera  á  la  ofi- 
cina. 

— ¡Qué  disparate!  —dijo  la  Ministra  muy 
sofocada—.  ¡Un  joven  de  tanto  mérito, 
emparentado  con  toda  la  nobleza,  tra- 
bajar como  un  pelagatos  y  emporcarse 
los  dedos  despachando  expedientes!... 
¡Bastante  hace  el  pobrecillo  dirigiendo 
los  cotillones  y  escribiendo  esos  artícu- 
los en  que  nos  pone  por  las  nubes!...  Des- 
cuide usted,  Duquesa;  mi  esposo  llama- 
rá á  ese  viejo  gruñón  y  le  calentará  las 
orejas. 

—Deseo  además,  Petrita,  que  se  le  as- 
cienda. Sólo  tiene  tres  mil  pesetas,  y  es 
una  mala  vergüenza  que  un  sobrino  car- 
nal mío  cobre  tan  poco. 

— Ó  reñimos  en  forma  Vencejo  y  yo,  ó 
entrego  á  usted  antes  de  una  semana  la 
credencial  con  el  ascenso. 

— Muchas  gracias,  querida  mía;  es  usted 
muy  amable. 
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— ¡Qué  menos  puedo  hacer  por  una  ami- 
ga como  usted  !  — 

Despidiéronse  al  fin  los  tertulianos  des- 
pués de  saborear  exquisitos  refrescos; 
pero  quedó  un  grupo  íntimo,  del  que  for- 
maba parte  Fajardo,  que  nunca  tenía  pri- 
sa de  acostarse,  y  era  persona  tan  grata 
y  discreta  que  en  ninguna  parte  sobraba. 

Hubo  saladísimos  comentarios  de  las 
maneras  y  palabras  de  la  pareja  ministe- 
rial, en  que  llevó  la  voz  cantante,  como 
siempre,  la  de  Golpejar.  No  se  le  quedó 
en  el  tintero  el  equívoco  de  patricio,  y 
por  fin  de  su  amena  charla  contó  que  Pe- 
trita,  al  marcharse,  dijo  á  media  voz  al 
gran  Nicolás,  como  recomendación  en 
que,  á  su  parecer,  se  cifraba  la  flor  y  nata 
de  la  cortesía:  «Vencejo,  que  no  se  te  ol- 
vide despedirte  de  todo  el  mundo.» 


CAPÍTULO  IV 


SEDUCCIÓN  CONYUGAL 

Arrellanados  en  el  automóvil  pagado 
por  el  contribuyente  caminaban  los  adve- 
nedizos á  su  domicilio.  El  Ministro  iba 
contentísimo.  Sus  sueños  de  abogadillo 
pobre  se  habían  realizado  á  pedir  de  boca: 
triunfaba  en  las  Cámaras  con  su  abun- 
dante palabra;  no  había  ni  sombra  de  cri- 
sis; en  los  salones,  los  hombres  más  ilus- 
tres y  las  damas  más  linajudas  se  inclina- 
ban á  su  paso,  y  para  complemento  de 
dicha  estaba  enamoradísimo  de  su  mujer. 
En  los  comienzos  de  su  matrimonio  la  qui- 
so con  todo  el  empuje  de  sus  venticinco 
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años,  pero  de  una  manera  vulgar  y  pro- 
saica. Ahora  la  admiraba  por  su  elegancia 
y  por  sus  ilustres  amistades.  Desde  que 
una  noche,  en  ausencia  de  la  presidenta 
del  Consejo,  la  honró  el  Rey  con  el  rigo- 
dón de  honor,  la  miraba  con  entusiasmo. 
Acostumbrado  además  Vencejo  á  las  ro- 
pitas  remendadas  de  antaño  y  á  los  malos 
olores,  propios  de  las  mujeres  de  la  clase 
media,  se  deleitaba  con  los  trajes  vistosos 
de  su  costilla  y  la  fragancia  que  despedía 
su  cuerpo  rozagante.  La  señora  se  perfu- 
maba con  exceso;  pero  el  marido,  como 
buen  progresista,  encontraba  aquellos  olo- 
res de  un  refinamiento  del  mejor  gusto. 
Vencejo,  que  sólo  había  gustado  amores 
plebeyos,  se  consideraba  dueño  y  señor  de 
los  encantos  de  una  gran  dama,  y  repetía 
mentalmente,  acomodando  los  versos  ásu 
intención: 

Á  su  mesa  los  dioses  me  han  sentado, 
y  me  admiten  las  diosas  á  su  lecho. 


De  tan  regalado  arrobamiento  le  sacó 
la  voz  de  Petrita,  que  melosamente  le 
decía: 

— Tengo  un  deseo  muy  grande  de  com- 
placer á  mi  amiga  la  duquesa  de  Golpejar, 
entregándole  en  propia  mano  el  ascenso 
de  su  sobrino,  Angelito  Lupiana,  á  quien 
tú  conoces. 

—¡Mujer!— contestó  el  Ministro  mirán- 
dola amorosamente,  pero  sintiéndose 
hombre  administrativo—.  Eso  no  puede 
ser.  Hace  seis  meses  se  le  ascendió.  La 
regla  tercera  del  artículo  26  de  la  ley 
de  21  de  julio  de  1876  prohibe  el  ascenso 
hasta  cumplir  dos  años  de  servicio  en  la 
categoría  inferior. 

—  ¡Valiente  cosa  me  importa  á  mí  la  re- 
gla tercera  del  artículo  26  de  esa  ley  estú- 
pida!—gritó  la  Ministra  encolerizada.  Y 
cambiando  de  táctica  y  acariciando  á  su 
marido,  añadió:  —No  seas  malo,  Nicolás. 
Ya  sabes  cuánto  te  quiero.  ¡Qué  no  haría 
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yo  por  ti!  Para  eso  eres  ministro:  para 
hacer  tu  santísima  voluntad...  y  la  mía. 
¿Temes  que  te  interpélen  en  el  Congre- 
so por  el  nombramiento?...  Y  ¿á  ti  qué  te 
importa?  ¿No  tienes  tú  más  talento  que 
todos  ellos  juntos?  Peores  cosas  has  he- 
cho, y  saliste  siempre  muy  airosamente 
con  esa  palabra  tan  divina  que  Dios  te 
ha  dado. — 

Sintióse  el  orador  muy  halagado,  y  en- 
volvió al  marido  tal  oleada  de  perfumes 
y  suaves  caricias,  que  exclamó  entre- 
gándose: 

— Por  ti,  y  sólo  por  ti,  cometeré  esa  ile- 
galidad. Siempre  encontraré,  si  la  busco, 
una  callejuela  para  ascender  á  Lupiana. 

— ¡Qué  bueno  eres,  Vencejo! — excla- 
mó la  pupilerilla,  pagando  con  algo  más 
que  palabras  la  complacencia  del  hom- 
bre de  Estado,  que  al  recibir  los  mimos 
conyugales  sintió  un  estremecimiento  de- 
licioso. 
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Petrita  añadió,  para  completar  su  victo- 
ria, y  ya  segurísima  del  buen  éxito: 

— Y,  además,  que  no  se  le  moleste  á  ese 
chico  con  la  impertinencia  de  que  vaya  á 
la  oficina. 


CAPÍTULO  V 

MADRILEÑO  Y  CORDOBÉS 

Desperezóse  á  sus  anchas  Fajardo  y 
elevó  su  corazón  á  Dios  en  acción  de  gra- 
cias, como  tenía  de  costumbre,  por  haber- 
le librado  de  la  obligación  de  dar  los  bue- 
nos días  á  ninguna  dulce  compañera. 

Oprimió  el  botón  del  timbre  eléctrico, 
avisó  de  que  le  preparasen  el  baño,  y  se 
decidió  á  arrojarse  de  la  cama.  Después 
de  prolijas  abluciones  y  de  beber  una  taza 
de  café  muy  caliente  y  muy  cargado,  echó 
mano  perezosamente  á  una  carta  que  aca- 
baban de  traerle;  pero  al  reconocer  la  le- 
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tra  del  sobre  llenóse  de  contento  y  la 
abrió  rápidamente.  La  carta  decía  así: 

«Mi  querido  Diego:  Mi  hermano  Pepe 
llegará  mañana  á  ésa  muy  ilusionado  con 
su  investidura  de  diputado  á  Cortes.  ¡Dios 
se  la  depare  buena!  Es  mozo  listo  y  algo 
imaginativo,  y  va  muy  creído  de  que  la 
diputación  ha  de  ser  causa  de  su  prove- 
cho y  gloria,  y  de  grandes  bienes  para  el 
país.  Mucho  me  alegraré  de  que  afirméis 
la  amistad  que  trabasteis  en  este  cortijo 
cuando  hace  años  me  honraste  con  tu  pre- 
sencia. Me  tienes  abandonado,  y  no  me 
quejo.  Harto  sé  lo  mucho  que  te  huelgas 
en  la  Corte,  donde  eres  respetado  y  queri- 
do, y  muy  agasajado  de  las  señoras  mu- 
jeres. 

»Si  creyera  que  mi  hermanito  iba  para 
santo,  le  recomendaría  que  te  huyese; 
pero  con  sus  treinta  años,  su  sangresita 
cordobesa,  su  buen  humor  y  su  don  de 
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gentes,  me  da  el  corazón  que  seguirá  tus 
huellas. 

» Marchad  ambos  por  el  camino  del  vicio, 
en  el  que  fío  que  tu  experiencia,  tu  talen- 
to y  tus  consejos  le  estorbarán  hacer  al- 
guna majadería  grande.  Esto  es  lo  que  es- 
pera de  ti  tu  viejo  amigo,  que  cada  día 
encuentra  más  gusto  en  ser  un  hidalgo 
campesino,  un  marido  como  no  hay  ejem- 
plar y  un  padrazo  como  hay  pocos.  Tuyo 
siempre  amigo  del  alma,— Fernando. 

»Concha  y  los  chicos  te  saludan  cariño- 
samente.» 

Quedóse  Fajardo  pensativo,  y  las  gra- 
tas sombras  del  pasado  se  alzaron  en  su 
memoria. 

Recordó  los  años  de  su  primera  moce- 
dad, cuando  frecuentaba  las  aulas  uni- 
versitarias en  amistad  íntima  con  Fernan- 
do Núñez,  apuesto  cordobés  de  linajuda 
familia.  Vió  claras  las  alegres  francache- 
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las,  los  amoríos  tumultuosos,  las  genero- 
sas ilusiones  y  el  empuje  con  que  Núñez  se 
llevaba  la  gente  de  calle,  y  cómo  todos  le 
presagiaban  un  porvenir  brillante  de  triun- 
fos cortesanos;  y  luego  recordó  la  pasión 
profunda  y  por  largo  tiempo  no  corres- 
pondida que  sintió  su  amigo  por  Concha 
Villaflor,  mujer  admirable  por  su  discre- 
ción y  hermosura;  su  boda  y  su  grato 
apartamiento  en  su  dehesa  de  Córdoba, 
donde  se  consagró  á  la  vida  de  familia' á 
la  antigua  española  y  al  mejoramiento  de 
sus  tierras  con  una  docilidad  á  las  ense- 
ñanzas de  la  práctica  debidamente  recom- 
pensada. 

Mala  opinión  tenía  Diego  Fajardo  de  las 
mujeres;  pero  siempre  hizo  una  excepción 
en  favor  de  la  mujer  de  su  amigo,  tipo  ad- 
mirable de  la  Perfecta  casada,  llevándole 
de  ventaja  un  amor  al  agua  que  por  nin- 
gún lado  parece  en  la  obra  del  gran  agus- 
tino. Fajardo  despreciaba  á  los  hombres' 
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que  par  rutina  se  avillanan,  casándose  con 
mujeres  vulgares;  pero  comprendía  y  en 
ocasiones  envidiaba  á  su  antiguo  com- 
pañero. 

Borrosamente  se  pintaba  en  su  imagina- 
ción la  figura  de  su  encomendado.  Apenas 
si  recordaba  un  mozo  gallardo,  decidor, 
muy  aficionado  á  caballos  y  tan  dispuesto 
á  citar  á  una  buena  hembra  como  á  rom- 
per un  hueso  á  un  rival  importuno. 

A  los  pocos  días  de  reconocerse  Fajardo 
y  Núñez  se  habían  ganado  mutuamente  la 
voluntad  y  se  trataban  como  amigos  ínti- 
mos. El  cordobés,  conformándose  de  bur- 
las á  los  deseos  de  su  hermano  mayor, 
afectaba  respeto  al  madrileño,  el  cual  co- 
rrespondía socarronamente  con  aires  y 
palabras  de  mentor,  llamando  al  recién 
llegado  su  caro  y  amado  discípulo. 

Una  tarde,  entre  el  café  3^  la  copa,  in- 
quirió Núñez: 

— Con  tales  encarecimientos  como  pre- 


-  38  - 


gona  la  fama  de  tus  amorosos  triunfos,  de- 
bes de  estar  á  la  hora  presente  disfrutan- 
do de  los  favores  de  alguna  princesa  ó, 
cuando  menos,  de  alguna  dama  de  gran 
linaje. 

— Te  engañas.  Estoy  en  un  intermedio 
que  llamaré  cómodo.  Las  señoras  suelen 
ser  exigentes  y  jaquecosas,  y,  á  la  larga, 
las  que  parece  que  han  de  salirte  de  balde 
te  resultan  bastante  caras.  Mi  actual  ena- 
morada es  una  chica  joven  á  quien  llamo 
Lidia.  Corre  por  cuenta  de  un  grande  de 
España  de  verdad,  pero  de  vida  oscura 
3^  retirada.  Yo  encanto  las  horas  de  Lidia, 
á  quien  su  dueño  tiene  más  ociosa  de  lo 
que  fuera  menester.  Mi  aventura  no  es 
para  envanecer  á  nadie,,  pero  realiza  las 
condiciones  que  deben  buscar  en  los  amo- 
res los  discretos.  Lidia  es  una  mujer  que 
no  compromete  ni  mi  salud,  ni  mi  cora- 
zón, ni  mi  conciencia,  ni  mi  bolsillo. 

— ¡Y  estás  á  gusto  no  siendo  el  único...! 


— Soy  el  que  más...,  y  estoy  curado  de 
escrúpulos  románticos.  Es  género  de  sa- 
tisfacción muy  grande  leer  en  los  ojos  de 
una  mujer  y  adivinar  por  sus  palabras  ca- 
riñosas que  de  todas  las  inevitables  com- 
paraciones se  sale  con  gran  ventaja.  ¡Huye 
de  los  amores  legítimos,  y  procura  colarte 
lo  menos  posible  en  los  ilegítimos! 

— Seguiré  tan  sabios  consejos,  y  para 
empezar  á  ponerlos  en  práctica  camelaré 
á  una  linda  muchacha  á  quien  he  conoci- 
do con  motivo  de  una  recomendación  elec  - 
toral. Es  querida  de  un  empleado  á  quien 
puedo  proteger,  y  según  señales  que  mo- 
destamente reservo  en  mi  pecho,  no  le  pa- 
rezco saco  de  paja . 

—Conquístala  si  puedes  — dijo  grave- 
mente Fajardo—;  pero  no  le  quites  su  aco- 
modo. No  hay  que  perturbar  la  vida  de  las 
mujeres  que  alegran  la  nuestra. 

— Te  creía  de  más  altos  pensamientos. 

— Los  tuve;  pero,  afortunadamente,  en 
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amores,  como  en  todo,  he  comprendido 
que  la  moderación  en  los  deseos  conduce 
á  gozar  sosegadamente  del  espectáculo 
divertidísimo  de  este  mundo.  El  arte  de  la 
vida  consiste,  no  en  ser  actor,  ni  aun  de  los 
aplaudidos,  sino  espectador  de  los  coloca- 
dos en  primera  fila  de  butacas.  Claro  es 
que  en  ocasiones  es  preciso  representar 
también;  pero  conviene  contentarse  con 
un  papel  de  racionista,  y  volver  en  seguida 
al  lugar  donde  se  contempla  cómo  los  otros 
trabajan  y  sudan  y  se  ponen  en  ridículo. 
No  puedes  imaginar  cuánto  da  que  reir 
Madrid  á  quien  sabe  serenamente  mirarlo. 

—Me  pareció  que  ayer  tarde  tomabas  el 
pelo  con  tus  elogios  á  aquel  señor  tan  tris- 
te á  quien  me  presentaste  con  objeto  de 
que  juntos  asistiéramos  al  cenáculo  donde 
pontifica. 

— Acertaste  de  todo  en  todo.  Es  un  lite- 
rato delicioso.  Hace  lo  contrario  que  yo. 
Su  empeño  es  convertir  su  muy  prosaica 
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vida  en  un  drama  trascendental.  No  le  fal- 
tan discípulos  de  buena  fe  que  le  sigan  el 
humor  y  lo  proclamen  el  primer  prosista 
después  de  Cervantes  y  poeta  tan  genial 
como  Víctor  Hugo, 

Emperador  de  la  barba  florida, 

que  dicen  ellos.  Yo  le  cultivo  porque  me 
hace  muchísima  gracia.  Mañana  le  vere- 
mos en  el  café  llamado  del  Minino  pardo, 
y  fío  de  tu  discreción  que  estarás  más  se- 
rio que  un  magistrado,  y  no  meterás  la 
pata,  como  dijo  el  clásico. 

—Empeño  de  honor  es  para  mí  igualar- 
te en  la  discreción.  Te  has  de  convencer 
de  que  si  bien  canta  el  abad,  no  le  va  en 
zaga  el  monacillo; quiero  decir  que  si  gua- 
sones tiene  Madrid,  también  mi  Córdoba 
los  cría  de  tomo  y  lomo. 


CAPÍTULO  VI 


UN  PARNASILLO 

Entraron  ambos  amigos  en  El  Minino 
pardo  con  aires  de  recogimiento  y  devo- 
ción y  aparentando  una  timidez  que  esta- 
ba muy  lejos  de  su  ánimo. 

Sentados  en  torno  de  unas  mesas  pare- 
cíanse unos  caballeretes,  desmelenados 
los  unos,  atusados  los  otros,  y  todos  asaz 
melancólicos.  En  sus  ojos  mecidos  y  en- 
tornados vagaba  la  mariposa  azul  del  en- 
sueño. Habían  contemplado  la  hora  verde, 
y  al  posarlos  en  las  personas  y  en  las  co- 
sas mostraban  el  desdén  propio  de  las  al- 
mas superiores,  enemigas  juradas  de  los 
prosaicos  burgueses  y,  en  general,  de  los 
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seres  equilibrados.  Rendían  todos  acata- 
miento á  un  señor  de  guedejas  y  barbas 
de  chivo.  Nuestros  aínigos  saludaron  al 
hierofante,  bajaron  las  cabezas  á  la  re- 
unión con  modesto  continente,  y  se  senta- 
ron en  los  últimos  lugares  como  humildes 
neófitos.  Algunos  los  miraron  torvamente, 
cual  si  los  tuvieran  por  intrusos;  pero  al- 
gunas palabras  con  que  los  honró  el  maes- 
tro, y  á  que  contestaron  comedida  y  respe- 
tuosamente, hicieron  comprender  que  se 
trataba  de  dos  iniciados. 

La  conversación  era  breve  y  á  pausas. 
Notábase  en  todos  el  esfuerzo  por  no  ha- 
blar al  estilo  común  de  las  gentes.  Ponían 
en  prensa  el  ingenio  para  expresar  pensa- 
mientos recónditos.  Estaban  tristísimos  y 
como  atormentados  por  el-  recuerdo  de 
amores  satánicos. 
Al  cabo  dijo  uno  de  los  más  granados: 
— Maestro,  ¿cuándo  publica  usted  su  Le- 
yenda  mayal? 


— La  tengo  terminada;  pero  no  encuen- 
tro impresor  que  me  dé  gusto.  La  vulga- 
ridad es  peste  en  los  tipógrafos.  No  com- 
prenden que  el  libro,  por  sus  letras,  por 
el  papel,  por  las  orlas  de  las  páginas,  debe 
representar  un  estado  de  alma  quinte- 
senciado,  místico.  Se  figuran  que  mi  libro 
puede  imprimirse  como  el  Quijote  ó  Los 
nombres  de  Cristo,  y  ¡hay  más,  hay  más: 
en  nuestras  almas  complicadas! 

—¡Es  verdad,  es  verdad!— aclamó  el 
coro.—       .  • 

Nuestros  amigos  no  se  atrevieron  á  de- 
cir nada;  pero,  encogiendo  los  hombros,  y 
frunciendo  los  labios,  y  enarcando  las  ce- 
jas, mostraron  claramente  el  desprecio, 
profundo  que  les  inspiraban  los  impreso- 
res que  en  el  mundo  han  sido. 

—¿No  podría  usted  leernos  algo  de  su 
genial  Leyenda? — dijo  otro  de  los  concu- 
rrentes en  tono  de  súplica  reverente.  - 

—Hágalo  usted,  maestro,  y  será  ro- 
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cío  para  nuestros  espíritus— añadieron 
otros. — 

Tal  ansiedad  se  pintó*  en  el  rostro  de  los 
discípulos,  que  el  maestro  no  pudo  resistir 
á  tanto  halago.  Sacó  del  pecho  con  des- 
mayados ademanes  unas  cuartillas  escri- 
tas con  tinta  violeta,  y  calándose  las  ga- 
fas, empezó  á  leer  con  voz  apagada.  Aque- 
llo tenía  una  idealidad  de  ensueño,  una  im- 
precisión encantadora.  Se  trataba  de  ilus- 
tre princesa  de  Vandalia,  cuyos  lances  de 
enamorada  ocurrían  hacia  el  siglo  XII, 
tres  siglos  poco  más  ó  menos.  Su  terrible 
padre  trataba  de  casarla  con  un  Príncipe 
mauritano,  persa  ó  abisinio,  que  en  esto  la 
historia  no  andaba  muy  puntual.  El  Prín- 
cipe parecía  musulmán  por  las  señas  y  ha- 
blaba en  estilo  oriental,  cuajado  de  metá- 
foras brillantes.  El  gallardo  señor  debió 
de  correr  alguna  que  otra  vez  los  buleva- 
res de  París  y  los  salones  llamados  va- 
rietés; porque  mezclaba  con  el  estilo  me- 


dioeval,  y  siempre  con  dichoso  tino,  algu- 
nas palabrillas  gabachas.  La  Princesa  ha- 
bía dado  en  la  flor  de  enamoriscarse  de  un 
trovero,  trovador,  juglar  ó  cosa  parecida. 
Cuál  instrumento  tocase  no  parecía  muy 
claro;  pero  lo  tocaba  con  notable  primor. 

El  Príncipe,  galán  y  rendido,  ofrendaba 
á  la  dama  un  ramo  de  fragantes  flores,  y 
decía: 

Dignaos,  señora,  tenelle 
este  irisado  buqué, 
y  bacedme  la  merced  de  ponelle 
en  la  echancrura  del  corsé. 

Describía  luego  los  encantos  de  su  leja- 
na patria  en  estos  versos,  desiguales  en  su 
ritmo,  como  exige  el  alma  ondulante  de  los 
poetas  exquisitos: 

Apenas  asoma  la  luz  febea 
en  el  minarete 

canta  el  muezín  en  la  Mosquea, 
y  es  su  canto  azulino  igual  que  el  humo  de  un 

[pebete. 
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Profunda  emoción  se  pintaba  en  las  ca- 
ras lánguidas  de  los  iniciados. 

Nuestros  amigos  estaban  tristísimos, 
como  si  asistieran  á  algún  duelo  de  fa- 
milia. 

— ¡Estos  son  versos! — murmuraban  algu- 
nos—. Fray  Luis  de  León,  Lope  de  Vega, 
Zorrilla,  con  sus  endecasílabos  y  sus  oc- 
tosílabos siempre  iguales,  tenían  anquilo- 
sada la  lengua  castellana.  El  maestro  la 
desarticula,  la  enriquece,  la  llena  de  ma- 
tices. ¡Qué  pobres,  qué  encogidos,  qué  tí- 
midos son  los  poetas  académicos! — 

El  madrileño  y  el  cordobés  asentían  á 
tales  afirmaciones;  ponían  los  ojos  en  blan- 
co y  decían  á  tiempo: 

—  ¡Magnífico!  ¡Sensaciones  coloristas! 
¡Ritmo  ofidiano! — 

El  poeta  gustaba  en  silencio  de  tanta  li- 
sonja, y  sin  fijar  los  ojos  en  parte  alguna, 
parecía  gozar  inefables  dichas  espiri- 
tuales. 


Después  de  larga  pausa  prosiguió  la  lec- 
tura, y  el  entusiasmo  aumentó  cuando  in- 
trodujo en  el  poema  al  trovador,  barragán 
ó  zagal  por  quien  ardía  en  vivo  fuego  la 
Princesa. 

Una  oleada  de  poesía  campestre  inundó 
El  Minino  pardo.  Aquellas  almas  sedien- 
tas de  ideal  vibraron  intensamente.  Decía 
el  galán: 

Ruminaba  la  cabra 
en  la  plana  con  las  ovejas, 
y  al  oir  la  palabra  de  la  abracadabra, 
estiraron  todas  las  orejas. 

El  tercer  verso  de  la  estrofa,  con  su  ma- 
ravillosa símilicadencia,  con  su  poética 
oscuridad,  produjo  el  escalofrío  de  lo  su- 
blime. El  poeta  tuvo  que  suspender  la  lec- 
tura. Los  admiradores  repetían:  «Al  oir  la 
palabra  de  la  abracadabra,  de  la  abraca- 
dabra.» 

Una  sonrisa  pronto  dominada  plegó  los 
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labios  de  Fajardo,  mientras  que  Pepe  Nú- 
ñez,  después  de  unos  momentos  de  verda- 
dero estupor,  le  metía  el  codo  por  el  cos- 
tado, como  quien  pregunta  con  ardiente 
curiosidad.  Un  pisotón  le  advirtió  que  de- 
bía dejar  la  curiosidad  para  más  adelante. 

Todos  admiraron  «la  palabra  de  la  abra- 
cadabra»; pero  en  algunos  pudo  advertir- 
se aquella  ceguedad  gustosa  de  los  que 
creen  por  la  fe  cosas. á  que  no  llega  la  in- 
teligencia. 

Por  fin  la  Princesa,  atropellando  todo 
recato,  favorecía  con  regalados  favores 
al  trovero: 

Ven  acá,  mi  paje  garrido; 
por  ti  caeré  en  pecado  mortal; 
como  si  fueras  ya  mi  marido, 
voy  á  besarte  en  el  cabezal 

En  tal  punto  el  poeta,  dejando  sin  termi- 
nar el  sabroso  cuento,  y  sin  declarar  cuál 
fuera  la  resolución  del  Príncipe  muslímico 
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y  del  barbudo  padre  burlados  por  la  Prin- 
cesa del  ensueño,  guardó  las  cuartillas  en 
el  bolsillo  y  se  quedó  contemplando  los  es- 
pacios imaginarios,  dolorido,  ensimisma- 
'do  y  dejando  que  las  más  encarecidas  ala- 
banzas rodaran  á  sus  pies.  Parecía  ingen- 
te peñasco  en  medio  de  los  mares,  desde 
ñoso  del  halago  de  las  mansas  olas  rizadas 
de  espuma. 

Ambos  amigos  s,e  despidieron  del  ce- 
náculo con  expresivos  apretones  de  ma- 
nos y  agradeciendo  al  maestro  con  frases 
entrecortadas. por  la  admiración  las  sen- 
saciones nuevas  que  les  había  causado. 


CAPÍTULO  VII 

SE   DESCUBRE   EL  MISTERIO 
DE  LA  ABRACADABRA 

Al  salir  á  la  calle  dijo  Pepe  Núñez  á 
Diego  Fajardo: 

— ¿Acaso  sabes  lo  que  significa  abraca- 
dabra? ¿Qué  demonio  de  palabreja  es  ésa, 
que  tanto  exaltó  los  ánimos?  Á  mí  me  pa- 
reció el  versillo  un  trabalengua:  «al  oir  la 
palabra  de  la  abracadabra». 

—  En  esa  pregunta  se  manifiesta  tu 
gran  ignorancia.  Aún  necesitas  desasnar- 
te mucho  para  merecer  mi  amistad  y  com- 
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pañía  y  navegar  este  golfo  de  poetas  mo- 
dernistas. 

-  — No  deseo  otra  cosa  que  desasnarme. 
Haz  la  obra  de  caridad  de  desasnar  al 
prójimo,  y,  sobre  todo,  al  prójimo  que  con 
mucha  necesidad  te  lo  pide— contestó  hu- 
mildemente Núñez. 

—  Abracadabra— dijo  con  voz  solemne 
y  cavernosa  Fajardo— es  una  palabra  má- 
gica y  cabalística  en  que  se  encierran 
misteriosas  virtudes  y  encantos.  Con  ella 
se  remedian  íntimos  males,  y  se  estremece 
Naturaleza  al  oiría.  Lo  sé  por  haberme 
quemado  las  cejas  sobre  algunos  incuna- 
bles impresos  en  letra  de  tortis.  Tú,  que 
no  alcanzas  mi  honda  sabiduría,  vislum- 
brarás algo  de  este  saber  recóndito  ad- 
quiriendo el  Petit  Larrouse  illustré,  que 
en  casa  de  Fé  ó  de  Romo  te  entregarán 
con  una  recomendación  mía,  y  siempre 
que  aprontes  además  seis  pesetas.  Allí, 
en  las  primeras  páginas,  verás  el  abraca* 
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dabra  que  tanto  ha  sorprendido  tu  igno- 
rancia. Verásló  escrito  cabalísticamente 
en  figura  de  triángulo. — 

Y  acompañando  la  acción  á  la  palabra, 
sacó  una  tarjeta,  trazó  unas  líneas,  y  mos- 
tró á  los  asombrados  ojos  de  su  amigo  el 
siguiente  gráfico: 

ABRACADABRA 
BRACADABR 
R  A  C  A  D  A  B 
A  C  A  D  A 
C  A  D 
A 

—Míralo  y  pásmate— añadió  Fajardo—. 
Lees  la  terrible  palabra  en  el  renglón  de 
arriba,  y  también  dando  la  vuelta  por  la 
linde,  y  si  la  miras  con  fijeza,  por  todas 
partes  en  caprichosos  giros  lees  siempre: 
abracadabra.  Ya  comprenderás  que  un 
vocablo  de  tan  singulares  condiciones  no 
puede  menos  de  tener  ocultas  virtudes,  y 
que  cuando  el  trovero  lo  encajó  en  la  re- 
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íación,  la  cabra,  las  ovejas,  Naturaleza 
entera  y  todos  npsotros  debimos  sobresal- 
tarnos y  pasmarnos.  No  lo  dijo  á  humo  de 
pajas  el  galancete,  y,  á  buen  seguro,  cuan- 
do aparezca  el  Príncipe  musulmán  se  lo 
suelta  y  lo  deja  turulato.— 

Núflez,  que  no  era  lerdo,  sino  muy  avi- 
sado y  despierto,  oyó  con  gravedad  ycom- 
postura  á  su  amigo,  asintió  á  sus  razones, 
tomó  la  tarjeta,  la  miró  algún  tiempo, 
sacó  su  lápiz  y  pergeñó  algo  en  otra  car- 
tulina, mientras  Fajardo,  que  creyó  con- 
fundirlo, lo  miraba  atónito.  Á  poco  dijo 
Núñez: 

—Aprovecho  tus  lecciones,  y  como  son 
tan  útiles  y  sabrosas,  te  suplico  que  no  las 
escatimes.  Reconozco  el  valor  y  temerosa 
eficacia  de  la  abracadabra  y  me  pongo  en 
el  camino  de  fabricar  semejantes  sortile- 
gios. Toma,  maestro,  y  recréate  en  los 
adelantos  de  tu  discípulo  muy  amado.— 

Alargó  Fajardo  la  mano  al  papel  de  su 
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amigo,  y  vio  la  siguiente  palabra,  dotada 
también  de  la  mágica  virtud  de  poderse 
leer  en  vanas  direcciones: 

MAJADEROS 
A  J  A  D  E  R  O 
JADER 
A  D  E 
D 


CAPÍTULO  VIII 


EJERCICIOS  PIADOSOS 

Á  las  altas  horas  de  una  noche  se  encon- 
tró de  manos  á  boca  Fajardo  con  don 
Próspero  Cifuentes,  consejero  de  Instruc- 
ción pública,  que,  recatándose,  salía  de 
una  casa,  no  de  dudosa,  sino  de  malísima 
fama. 

Fué  tan  súbito  el  encuentro,  que  no  pudo 
el  sabio  consejero  esquivarse.  Turbóse  de 
arriba  á  bajo.  Fajardo,  sabedor  de  que  era 
un  gurrumino,  quiso  holgarse  un  poco  y, 
echándole  la  mano  por  el  hombro,  le  dijo 
afectuosamente: 


— ¡Buenas  noches,  mi  señor  don  Próspe- 
pero!  ¡En  tales  pasos  andamos!  Yo  le  ha- 
cía á  usted  recogido  en  su  casa,  como 
cumple  á  varón  de  tanta  gravedad.  Le 
felicito  por  tener  arrojo  para  echar  una 
canita  al  aire.  Viva  usted  seguro  de  que 
por  mí  nadie  sabrá  nada  de  semejantes 
gallardías. 

— En  eso  confío,  amigo  Fajardo.  De  la 
mucha  discreción  de  usted  no  puede  es- 
perarse otra  cosa.  Si  corre  usted  esto  en 
serio  ó  en  broma  y  se  enteran  en  mi  casa, 
acabó  ía  tranquilidad  de  mi  hogar. 

— En  asuntos  de  menos  importancia  he 
sabido  guardar  silencio. 

— No  crea  usted  que  esta  mi  salida  es 
una  salida  furtiva.  Es  con  motivo  de  la 
Adoración  nocturna. 

— Á  la  vista  está  que  viene  usted  de 
practicar  tan  santa  obra. 

— No  es  enteramente  lo  que  usted  mali- 
cia. Hay  una  Asociación,  aprobada  por 


-  61  - 


Clemente  VIII  en  1592,  que  para  algunos 
honrados  padres  de  familia  es  grandemen- 
te benéfica.  Gracias  á  ella  respiramos  al- 
gunas noches.  Con  achaque  de  piadosos 
ejercicios,  los  que  tenemos  mujer  regaño- 
na nos  echamos  á  la  calle  y  nos  damos  un 
verde. 

— Y  cuando  vuelve  usted  á  su  casita 
puede  decir,  sin  mentir,  á  su  dulce  costi- 
lla que  ha  estado  en  la  Adoración  noc- 
turna. 

— Y,  efectivamente,  he  asistido  también 
á  la  piadosa,  porque  una  hora  cualquiera 
la  sisa.  Mi  mujer  está  encaprichada  con 
que  yo  sea  adorador  veterano. 

—  ¡Con  tales  campañas!... 

— Sí,  señor;  soy  adorador  activo,  y  llevo 
ciento  ventitrés  vigilias  ordinarias  de  tur- 
no, sin  interrupción  alguna  voluntaria. 
En  cuanto  llegue  á  la  ciento  cuarenta  y 
cuatro,  que  previene  nuestro  reglamen- 
to, cáteme  usted  veterano,  con  mi  distin- 
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tivo  especial  y  mis  privilegios,  que  me 
concederá  la  Sociedad  en  premio  de  mi 
constancia. 

— Lo  cual  será  una  honra  muy  grande 
para  usted  y  para  toda  la  familia. 

— Veo  que  usted  se  chancea.  El  día  que 
se  case  tendrá  que  tomar  muy  en  serio 
todo  esto. 

—  ¡Antes  ciegues  que  tal  veas! 

— ¡Adiós!,  ¡adiós!;  no  puedo  detenerme 
más.  Vuelvo  á  suplicarle  que  con  nadie  se 
dé  por  enterado  de  lo  que  ha  visto. 

—No  haya  miedo  que  lo  cuente  á  na- 
die.— 

Á  la  siguiente  mañana  iba  Fajardo  por 
la  Puerta  del  Sol  sin  rumbo  determina- 
do, cuando  divisó  á  la  señora  del  ex  mi- 
nistro, erudito  y  académico  don  Alonso 
Lobos  vestida  de  negro,  con  mantilla,  y 
oprimiendo  en  su  enguantada  mano  un 
libro  de  misa  y  un  rosario.  Caminaba  la 
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dama  presurosa,  y  se  embocó  por  la  calle 
del  Arenal.  Siguióla  maquinalmente,  y 
cuando  esperaba  que  la  devota  entrara 
en  San  Ginés,  la  vió  pasar  de  largo.  Pi- 
cada algún  tanto  su  curiosidad,  no  la 
perdió  de  vista  hasta  que  dobló  la  esqui- 
na de  la  calle  de  las  Hileras,  donde  su 
amigo  Núñez  vivía  en  un  cuarto  de  sol- 
tero. Colóse  rápidamente  la  señora  en  un 
portal  que  le  era  muy  conocido  á  Fajar- 
do, el  cual,  disparando  en  una  larga  risa 
y  dándose  una  palmada  en  la  frente,  ex- 
clamó: 

-  ¡Ah,  pillo!  jQué  callado  lo  tenías!  — 

Luego  dijo  entre  dientes: 

— Ha  hecho  muy  bien  en  corresponder 
con  tan  hidalgo  silencio  á  los  favores 
de  la  señora.  Aunque  no  se  lo  he  prometi- 
do, le  guardaré  el  secreto  como  al  de 
anoche. — 

En  seguida  pensó,  librándose  así  de  te- 
ner que  envidiar  á  su  amigo: 
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—  No  está  maleja;  pero  hace  cinco  años 
estaba  muchísimo  mejor. — 

Sus,  reflexiones  terminaron  con  ésta: 

—  ¡Buena  cosa  es  la  Adoración  noctur- 
na; pero  hay  que  convenir  en  que  las  mi- 
sas de  once  tampoco  son  moco  de  pavo! 


CAPÍTULO  IX 


PROYECTOS  MATRIMONIALES 

Andaba  Núflez  muy  atareado  con  sus 
deberes  políticos,  y  muchos  días  dejaba 
de  frecuentar  el  ameno  trato  de  su  amigo, 
muy  á  su  pesar. 

Poco  le  duraron  al  cordobés  las  ilusio- 
nes con  que  vino  de  su  tierra.  Las  mez- 
quindades de  la  gente  menuda  y  la  perfi- 
dia y  poquísima  vergüenza  de  los  de  arri- 
ba tiran  pronto  los  palos  del  sombrajo  á 
quien  no  tiene  necesidad  de  comer,  exi- 
gencias domésticas  á  que  no  es  posible 
sustraerse,  ó  una  ambición  desmedida  de 
las  que  pasan  por  todo. 
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Una  tarde  vió  Fajardo  entrar  á  Núñez 
por  sus  puertas  y  dejarse  caer  en  una  bu- 
taca Gon  muestras  de  mal  humor. 

—  ¡Es  insoportable  lo  que  me  ocurre! 
— dijo—.  Todo  el  día  he  andado  como  un 
azacán  buscando  un  ama  de  cría  para  el 
Alcalde  de  la  capital  de  mi  distrito,  que 
acaba  de  aumentar  el  censo  de  población. 
Ayer  tarde  me  lo  pasé  entre  la  gente  de 
coleta  intrigando  para  que  un  chico  de 
Córdoba  toree  en  estas  corridas  de  in- 
vierno, y  continuamente  recibo  peticiones 
para  que  se  procese  á  los  Ayuntamientos 
que  no  dan  gusto  á  mis  caciques  y  se  for- 
me expediente  á  los  jueces  municipales 
que  no  son  dócil  instrumento  de  las  pasio- 
nes de  campanario.  Hago  lo  que  puedo; 
pero  voy  teniendo  asco  de  mi  propia  vida. 
Y,  además,  veo  que  mis  compañeros  bai- 
lan el  agua  á  los  mandones  del  partido, 
asistiendo  á  sus  tertulias,  dándoles  escol- 
ta en  sus  paseos,  en  suma,  envileciéndose 


con  adulaciones.  Y  para  esto  sí  que  no 
tengo  yo  genio.  Humillarse  ante  el  pueblo, 
¡pase!;  pero  arrodillarse  ante  el  Príncipe, 
eso,  ¡de  ninguna  manera!  — 
,  Fajardo  le  dejó  desahogarse,  y  por  toda 
contestación  recitó  á  media  voz: 

Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
de  pluma  y  leves  pajas,  más  sus  quejas 
en  el  bosque  repuesto  y  escondido, 
que  agradar  lisonjero  las  orejas 
de  algún  príncipe  insigne,  aprisionado 
en  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

—  ¡Ya  saliste  con  tus  versitos! 

—Expreso  tu  mismo  pensamiento  en  la 
forma  más  acicalada  y  poética  que  cabe 
imaginar. 

—Pues  hay  más.  No  he  podido  zafarme 
del  compromiso  de  formar  parte  de  la  co- 
mitiva de  don  Cristóbal  Calvete  y  Luce- 
ro, que  pasado  mañana  sale  para  Rocha- 
frida  á  inaugurar  un  círculo  de  la  Juven- 
tud progresista. 
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— ¡Gran  hombre  es  don  Cristóbal,  y  ha 
mucho  tiempo  que  lo  conozco!  Es  un  per- 
fecto caballero,  bien  intencionado,  dueño 
de  una  palabra  florida  y  con  muchísimas 
noticias,  aunque,  por  desgracia  suya,  no 
posee  una  sola  que  no  sea  equivocada.  Es 
una  especialidad  para  entender  las  cosas 
al  revés.  Pasarás  muy  buenos  ratos  con 
don  Cristóbal  y  su  taifa  si  sabes  aprove- 
char las  ocasiones.  ¡Tentaciones  me  dan 
de  acompañarte! 

— Pues  no  las  resistas.  Me  haces  el  gran 
favor.  Con  eso  mi  viaje  me  será  leve.  Des- 
cansaré contigo  de  las  tabarras  de  los  po- 
líticos progresistas. 

— Pues  me  decido.  No  tengo  gran  cosa 
que  hacer  aquí.  Rochafrida  es  una  ciudad 
prodigiosa  desde  el  punto  de  vista  ar- 
queológico, una  maravilla  plateresca,  y 
con  muchísimo  gusto  volveré  á  recrearme 
en  aquellas  bellezas.  Y  cambiando  ahora 
de  conversación,  ¿qué  hay  de  tus  amores? 
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No  te  pregunto  de  las  misitas  de  once,  á 
que  asistes  con  tanta  devoción  .  Esas  prác- 
ticas piadosas  deben  quedar  en  el  misterio. 
Quiero  sólo  saber  qué  tal  te  va  con  esa 
queridilla  del  empleado  á  quien  llamas 
Glicera. — 

Sintióse  muy  halagado  Núflez  con  que 
su  amigo  supiera  su  trapicheo  con  la  ele- 
gantísima señora  de  Lobos,  sin  mengua 
de  su  discreción,  y  echando  por  el  camino 
que  Fajardo  le  trazara,  contestó  alegre- 
mente: 

—¡Deliciosa!  Un  tanto  cerril,  pero  con 
unas  ingenuidades  que  enamoran.  Me  ha 
dicho  después  de  una  sesión  muy  aprove- 
chada que  me  porto  muchísimo  mejor  que 
su  querido  oficial. 

—Ya  te  lo  dije,  y  no  me  quisiste  creer. 
Nada  halaga  tanto  como  la  certidumbre  de 
salir  victorioso  en  cierta  clase  de  compa- 
raciones. 

—  Pues  algo  más  he  de  contarte  que  se- 
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guramente  te  pasmará.  Estando  con  ella 
en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios, 
me  confesó  que  su  áeñor,  cada  día  más 
engolosinado,  le  había  propuesto  casa- 
miento para  regularizar  su  situación  y 
tener  una  mujercita  que  lo  mime  y  cuide 
de  continuo. 
—¿Y  qué  dijiste? 

—Alabé  sin  vacilar  tan  honrada  deter- 
minación, y  le  puse  ante  los  ojos  la  con- 
veniencia de  elevarse  á  la  categoría  de 
señora  casada,  con  mando  público  y  legí- 
timo de  cocinera  y  doncella  para  el  cuer- 
po de  casa. 

—Muy  bien  dicho.  No  esperaba  me- 
nos de  ti. 

—Pues  ahora  viene  lo  mejor.  Glicera  me 
dijo  que  el  casamiento  propuesto  era  un 
casamiento  por  lo  civil. 

—¡Qué  indignidad!— exclamó  escandali- 
zado Fajardo. 

-  Eso  mismo  dije  yo;  y  á  continuación,  y 
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aunque  mi  traje,  ó,  mejor  dicho,  mi  falta  de 
traje  no  favorecía  los  movimientos  orato- 
rios, me  sentí  inspirado ,  y  en  párrafos  arre- 
batadores de  cálida  elocuencia  le  pinté  la 
condición  abatida  de  las  mujeres  civilmen- 
te casadas  en  España.  «Eso  que  te  propo- 
nen— exclamé— es  un  vil  amancebamiento, 
y  tu  querido,  un  indecente  que  desconoce 
sus  deberes.  Tú  mereces  ser  una  esposa 
ejemplar,  casada  en  haz  y  paz  de  la  Santa 
Iglesia  católica  apostólica  romana.»— 

Levantóse  al  oir  estas  palabras  Fajar- 
do, y  abrazando  estrechamente  á  Núñez, 
dijo  con  emoción  sincera: 

— Si  por  mil  pruebas  no  estuviera  con- 
vencido de  la  nobleza  de  tus  sentimientos 
y  del  extremo  de  discreción  que  alcanzas, 
esta  sola  bastara  para  tenerte  en  la  mayor 
estima  y  dar  gracias  al  cielo  de  haberme 
concedido  un  amigo  incomparable. — 

Y  después  de  meditar  un  breve  espacio, 
añadió: 
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— Me  has  dado  la  gran  idea.  ¡Si  yo  con- 
siguiera también  casar  á  mi  Lidia  con 
su  tío] 

—¿Con  qué  tío? 

—Pepe;  olvidé  decírtelo.  Así  llamamos 
Lidia  y  yo  en  nuestras  pláticas  íntimas  al 
venerable  anciano,  al  insigne,  grande  de 
España,  su  amante  titular. 


CAPÍTULO  X 


MÁRMOLES  Y  MARMOLILLOS 

Durante  el  viaje  á  Rochafrida  oscure- 
cióse voluntariamente  Fajardo,  como  ha- 
cía siempre  en  semejantes  ocasiones,  y 
desde  un  rinconcito  disfrutó  de  don  Cris- 
tóbal, que  arreglaba  la  Nación  con  segu- 
ridad y  aplomo  capaces  de  pasmar  aun  á 
los  pocos  que  no  estuvieran  al  corriente 
de  los  tremendos  batacazos  políticos  que 
tantas  veces  molieron  las  costillas  de  aquel 
pobre  hombre. 

Al  llegar  á  la  población  escurrióse  Fa- 
jardo, dejando  á  su  amigo  en  medio  de  la 
manifestación  clamorosa  de  sus  correli- 
gionarios, cuyos  estómagos,  ha  largo 
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tiempo  alejados  del  presupuesto  nacional, 
se  estremecían  de  júbilo  ante  don  Cristó- 
bal, que  había  de  matarles  la  carpanta. 

Nada  placía  más  á  Fajardo  que  vagar 
á  solas  por  nuestras  viejas  ciudades  cas- 
tellanas, sin  sujetarse  á  plan  alguno  y 
mezclando  la  contemplación  con  sabrosos 
recuerdos  del  pasado. 

Enamorábanle  las  humildes  fábricas  ro- 
mánicas, hijas  de  un  pueblo  temeroso  aún 
de  las  huestes  mahometanas.  En  aquellos 
estrechos  y  oscuros  recintos,  bajo  aque- 
llas bóvedas  de  escasa  altura,  imaginaba 
la  vida  de  los  primeros  siglos  de  la  Recon- 
quista. 

En  las  construcciones  de  la  época  si- 
guiente el  arco,  aguzándose  para  formar 
la  ojiva,  se  elevaba  á  gran  altura  y  cubría 
espacios  dilatados,  donde  se  agrupaba 
detrás  de  los  reyes,  de  los  prelados  y  de 
los  señores  un  pueblo  numeroso  que  em- 
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pezaba  á  tener  conciencia  de  sus  destinos 
históricos.  La  escultura  se  esforzaba  en 
imitar  á  la  naturaleza  viviente,  llenando 
los  pórticos  y  los  claustros  del  interior  de 
las  iglesias  de  representaciones  de  hom- 
bres y  animales,  á  veces  con  intenciones 
ascéticas,  á  veces  con  propósitos  satíri- 
cos, de  que  los  frailes  especialmente  salían 
mal  librados  por  motejados  de  glotones  y 
lascivos. 

En  lo  que  más  abunda  Rochafrida  es  en 
muestras  del  estilo  de  transición  llamado 
plateresco,  de  aquel  arte  espléndido  de 
decoradores  que  vistió  las  fábricas  ojiva- 
les con  los  más  exquisitos  adornos,  la- 
brando la  piedra  como  si  fuera  encaje. 
Arte  español  como  ninguno,  rebosante  de 
vida,  de  alegría  triunfadora,  despreciador 
de  la  muerte  aun  en  sus  mismos  monu- 
mentos funerarios,  manifestación  de  un 
pueblo  llegado  al  ápice  de  la  grandeza. 
Aquí  admiraba  Fajardo  los  primores  del 
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cincel  lozanísimo  de  Gil  de  Siloé;  más  allá 
se  extasiaba  ante  rejas  de  elegante  labor 
coronadas  con  gallardísimo  flamero,  de 
Cristóbal  de  Andino;  acá  se  quedaba  ab- 
sorto ante  afiligranada  custodia  de  los 
Arfe,  y  acullá  se  imponía  á  su  espíritu  el 
gran  nombre  de  Enrique  Egas,  arquitecto 
que  levantó  las  más  soberbias  fábricas  en 
aquel  felicísimo  tiempo. 

Con  íntima  delectación  se  complacía  Fa- 
jardo en  relacionar  aquella  magnífica  eflo- 
rescencia con  la  gloriosa  historia  de  Es- 
paña de  fines  del  XV  y  principios  del  XVI, 
y  rodaban  por  su  memoria  los  párrafos  de 
insuperable  elocuencia  de  su  autor  prefe- 
rido, en  quien  celebraba,  antes  que  al  eru- 
dito prodigioso,  al  crítico  sagacísimo  y  al 
historiador  que  calaba  más  hondo  que 
ninguno,  al  maestro  de  la  lengua  castella- 
na en  verso  y  en  prosa. 

«Á  la  robustez  de  la  organización  inte- 
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rior,  á  la  enérgica  disciplina,  que,  respe- 
tando y  vigorizando  la  genuina  esponta- 
neidad del  carácter  nacional,  supo  encau- 
zar para  grandes  empresas  sus  indoma- 
bles bríos,  gastados  hasta  entonces  míse- 
ramente en  destrozarse  dentro  de  casa, 
correspondió  inmediatamente  una  expan 
sión  de  fuerza  juvenil  y  avasalladora,  una 
primavera  de  glorias  y  de  triunfos,  una 
conciencia  del  propio  valer,  una  alegría  y 
soberbia  de  la  vida  que  hizo  á  los  españo- 
les capaces  de  todo,  hasta  de  lo  imposible. 
La  fortuna  parecía  haberse  puesto  resuel- 
tamente de  su  lado  y  como  que  se  compla- 
ciese en  abrumar  su  historia  de  sucesos 
felices,  y  aun  de  portentos  y  maravillas. 
Las  generaciones  nuevas  crecían  oyéndo- 
los y  se  disponían  á  cosas  cada  vez  mayo- 
res. Un  siglo  entero  y  dos  mundos  apenas 
fueron  lecho  bastante  amplio  para  aquella 
desbordada  corriente.  ¿Qué  empresa  hu- 
mana ó  sobrehumana  había  de  arredrar  á 
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los  hijos  y  nietos  de  los  que  en  el  breve 
término  de  cuarenta  y  cinco  años  habían 
visto  la  unión  de  Aragón  y  Castilla/la 
victoria  sobre  Portugal,  la  epopeya  de 
Granada  y  la  total  extirpación  de  la  mo- 
risma, el  recobro  del  Rosellón,  la  incorpo- 
ración de  Navarra,  la  reconquista  de  Ña- 
póles y  el  abatimiento  del  poder  francés 
en  Italia  y  en  el  Pirineo,  la  hegemonía 
española  triunfante  en  Europa,  iniciada 
en  Oran  en  la  conquista  de  Africa,  y  sur- 
giendo del  mar  de  Occidente  islas  incóg- 
nitas que  eran  leve  promesa  de  inmensos 
continentes  nunca  soñados,  como  si  falta- 
se tierra  para  la  dilatación  del  genio  de 
nuestra  raza  y  para  que  en  todos  los  con- 
fines del  orbe  resonasen  las  palabras  de 
nuestra  lengua?» 

Hallábase  Fajardo  en  uno  de  esos  bre- 
ves y  felices  instantes  de  pura  y  desinte- 
resada emoción  estética  en  que  se  vive 
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intensa  y  noblemente,  y,  con  todo,  su  dia- 
blillo crítico  no  dejaba  de  señalarle  las 
restauraciones  indiscretas  de  los  monu- 
mentos de  Rochafrida. 

Era  obispo  á  la  sazón  un  Viollet  le  Duc 
con  mitra,  y,  ansioso  de  marcar  la  huella 
de  su  pontificado  en  aquella  ciudad  histó- 
rica, se  había  propuesto,  y  por  desgracia 
consiguió  el  intento,  que  ningún  descon- 
chado afeara  las  maravillas  de  su  sede. 
También  notó  Fajardo  su  soledad  en  los 
días  que  llevaba  de  contemplar  la  arqueo- 
logía de  Rochafrida.  En  ninguno  de  ellos 
vió  á  don  Cristóbal  ni  á  sus  semejas.  Emi- 
nente sociólogo  y  muy  enterado  de  la  ley 
del  arbitraje  obligatorio  de  Nueva  Zelan- 
da y  del  Homestead  anglosajón,  Calvete 
ignoraba  la  Historia  de  España  y  padecía 
de  una  ignorancia  literaria  y  artística 
verdaderamente  democrática. 

Por  un  momento  creyó  Fajardo  que  ha- 
bía sido  mal  pensado.  La  puerta  de  la  Ca- 
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tedral,  que  en  aquel  momento  recorría, 
dio  paso  á  un  grupo  de  visitantes;  pero  en- 
tre ellos  no  estaban  dpn  Cristóbal  ni  sus 
cómplices  y  encubridores.  A  los  recién 
llegados,  fáciles  de  reconocer  por  la  pinta 
y  los  meneos,  Fajardo  los  había  visto  mu- 
chas veces  en  sus  viajes  por  Europa.  Se- 
guían dócilmente  al  cicerone ,  consultaban 
el  Baedeker,  dedicaban  el  mismo  breve 
espacio  á  cada  uno  de  los  números  del  ca- 
tálogo, y,  cumplida  su  obligación,  salían 
ordenada  y  silenciosamente.  Era  uno  de 
tantos  rebaños  de  borregos  internaciona- 
les pastoreados  por  la  agencia  Cook. 


CAPÍTULO  XI 


ELOCUENCIA  POLÍTICA 

— ¡Ah,  señores! — clamaba  don  Cristó- 
bal ante  un  auditorio  delirante  —  .  Tenda- 
mos la  mirada  á  la  urbe  del  porvenir  eri- 
zada de  chimeneas  vomitando  columnas 
de  humo  que  pasan  sobre  los  agros  fecun- 
dos, á  la  urbe  del  trabajo,  á  la  urbe  del 
progreso,  y  apartémosla  de  esas  ruinas 
que  nos  contemplan,  contemporáneas  de 
los  tiempos  ominosos  del  oscurantismo,  en 
que  España  tragaba  las  horcas  caudinas 
de  la  teocracia.  (Aplausos  prolongados.) 

—Sí,  señores— continuaba  Calvete,  ere- 
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ciéndose  con  el  éxito—.  Si  no  fuera  por  la 
revolución  y  por  la  bendita  libertad,  el 
pensamiento  de  Espapa  seguiría  encade- 
nado, y  no  tendríamos  ni  arte,  ni  literatu- 
ra, ni  ciencia,  ni  patria  siquiera.  (Aplau- 
sos estrepitosos.) 

— Ya  sabéis  cómo  trataba  España  á  los 
genios  más  grandes.  Á  Colón  le  regatea- 
ron los  medios  de  descubrir  á  América.  Si 
no  fuera  por  el  rasgo  de  la  Reina  Isabel  de 
empeñar  sus  joyas  en  el  Monte  de  Piedad, 
en  tierra  se  queda  el  insigne  genovés.  Los 
que  le  acompañaban  le  fueron  rebeldes. 
Cargóle  de  hierros  Bovadilla,  enviándole  á 
la  Península  bajo  partida  de  registro,  y 
murió  poco  después  en  Valladolid,  pobre 
y  abandonado  de  los  que  tanto  le  debían. 
(Grandes  aplausos.) 

Siguió  por  este  camino  don  Cristóbal, 
ensalzando  la  libertad  y  abominando  de  la 


reacción,  y  al  final  brindó  los  últimos  elo- 
cuentísimos párrafos  á  un  personaje  ar- 
gentino, huésped  de  Rochafrida  y  asisten- 
te al  acto. 

—Allende  los  mares  tenéis  el  ejemplo  de 
la  nación  del  porvenir,  de  la  nación  pro- 
gresiva. ¿Sabéis  á  cuánto  asciende  su  pro- 
ducción agrícola? — 

El  auditorio  no  lo  sabía;  y  aun  cuando 
alguno  lo  supiera,  no  era  cosa  de  que  con- 
testara, destripando  á  Calvete  la  pre- 
gunta. 

— ¡Ah,  señores!  ¿No  lo  sabéis?— conti- 
nuaba triunfante  el  orador,  después  de  una 
pausa  que  aumentaba  el  efecto  de  la  pero- 
rata—. Sabedlo,  señores.  La  superficie 
sembrada  de  trigo  es  de  6.565.000  hectá- 
reas, con  una  producción  de  6.204.000  to- 
neladas; la  destinada  á  lino,  de  1.535.000 
y  1.220.000;  y  lo  sembrado  de  avena, 900  000 
hectáreas,  con  un  producto  de  1.119.000  to- 
neladas. Es  decir,  una  superficie  de  nueve 
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millones  de  hectáreas  y  una  cosecha  de 
8.543.000  toneladas.— 

Y  don  Cristóbal  leía  todos  estos  datos  en 
un  papelito  que  le  habían  dado  la  noche 
antes. 

La  moción  de  afectos  fué  una  pieza  de 
elocuencia  incomparable. 

— Esperemos  que  aumente  tanto  la  pro- 
ducción de  cereales  en  aquella  nación  de- 
mocrática que  sea  el  granero  del  mundo, 
y  al  rezar  el  padrenuestro  tengamos  que 
agradecer  el  pan  de  cada  día  á  Dios  y  á  la 
República  Argentina. — 

Y  es  tan  grande  el  poder  de  la  elocuen- 
cia española, y  su  eficacia  tan  independien- 
te de  las  ideas  que  expresa  ó  pretende  ex- 
presar, que  los  oyentes,  en  su  mayor  parte 
agricultores  castellanos,  aplaudían  frené- 
ticamente. 


CAPÍTULO  XII 

¡ASÍ  NOS  LUCE  EL  PELO! 

Buscando  á  Núñez  entró  Fajardo  en  el 
café  titulado  de  La  Amistad,  centro  de  la 
vida  intelectual,  llamémosla  así,  de  Rocha» 
frida.  Aquella  tarde  hervía  de  parroquia- 
nos. Parecía  que  peleaban;  pero  aquellas 
destempladas  voces  y  violentos  ademanes 
eran  reflejo  del  entusiasmo  despertado  por 
el  discurso  de  don  Cristóbal. 

Al  entrar  Fajardo,  á  quien  ya  todos  co- 
nocían, hiciéronle  lugar  muy  gustosos  y  le 
preguntaron  su  opinión  sobre  el  aconteci- 
miento del  día,  seguros  de  que  había  de 
sumarse  al  concierto  de  alabanzas. 
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—  Calvete,  elocuentísimo,  como  siempre 
— dijo  Fajardo  — ,  florido  y  armonioso; 
pero,  como  siempre  también,  se  le  escapa- 
ron, sin  que  él  se  diera  cuenta,  entre  tan- 
tos primores,  ferocísimos  disparates. — 

Quedáronse  los  circunstantes  con  un 
palmo  de  boca  abierta,  y  Fajardo  prosi- 
guió con  la  mayor  calma: 

— ¿Qué  ruinas  habrá  visto  don  Cristóbal, 
cuando  el  reverendo  Obispo,  que  es  el  ge- 
nio del  revoco,  no  ha  dejado  un  desconcha- 
do para  un  remedio?  ¡Como  no  sea  en  los 
espejos  de  la  casa  donde  se  aloja!  ¿Y  la 
historia  de  Cristóbal  Colón,  estúpida  le- 
yenda en  que  no  cree  ya  ninguna  persona 
culta?— 

Aquí  el  asombro  de  los  naturales  subió 
de  punto;  pero  ninguno  se  atrevió  á  inte- 
rrumpir. 

—¿No  es  ya  del  dominio  de  todo  el  que 
no  sea  orador  progresista  que  Colón  se 
pasó  la  vida  mintiendo?  No  era  genovés, 


ni  Cristo  que  lo  fundó,  sino  judío  por  par- 
te de  su  madre,  una  Fonterrosa,  y  natural 
de  Pontevedra;  es  decir,  judío  gallego,  la 
peor  casta  de  pájaros  que  había  entonces 
en  España,  Supo  ocultar  su  patria  y  linaje 
aun  á  sus  propios  hijos.  Hay  vehementes 
sospechas  de  que  robó  sus  papeles  en  la 
isla  de  la  Madera  al  piloto  de  Huelva,  Alon- 
so Sánchez,  que,  arrojado  por  desecha  tor- 
menta á  una  isla  desconocida,  pero  en  la 
región  occidental  tan  suspirada  por  los  na- 
vegantes del  siglo  XV,  supo  levantar  un 
mapa  de  su  viaje  de  ida  y  vuelta.  Colón  era 
•cartógrafo,  y  como  á  tal  entregó  sus  dibu- 
jos el  confiado  Alonso  Sánchez.  Desapare- 
cido el  verdadero  descubridor,  Colón  iba 
á  tiro  hecho  cuando  en  Santa  Fe  dió  mues- 
tra ante  los  Reyes  Católicos  de  su  insacia- 
ble codicia  en  aquellas  capitulaciones  que 
no  pueden  leerse  sin  hacerse  cruces  de  es- 
pantado. Á  todos  es  notorio  que  era  in- 
aguantable gobernando,  y  que  á  los  po- 
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bres  indios  quería  sacarles  los  redaños* 
¡Harta  paciencia  tuvieron  los  Reyes  Cató- 
licos con  el  insigne  navegante  genovés, 
y  harto  le  sublimaron,  enriquecieron  y  en- 
noblecieron á  él  y  á  su  linaje!  Pero  lo  más 
gordo — prosiguió  Fajardo,  gozándose  en 
el  aturdimiento  de  su  auditorio— es  que 
ustedes,  agricultores  en  su  mayor  parte 
ó  propietarios  que  deben  sus  rentas  á  la 
agricultura,  se  hayan  asociado  al  deseo 
de  Calvete  de  que  la  Argentina  sea  la  ex- 
clusiva proveedora  de  los  mercados.  Si 
tal  ocurriera,  ¿de  qué  iban  ustedes  á  vi- 
vir, infelices?— 

Esta  fué  la  única  parte  de  la  plática  de 
Fajardo  que  les  entró  á  los  naturales 
del  país. 

Uno  de  los  más  avispados,  que  había 
sido  tres  veces  diputado  provincial,  salió 
á  la  defensa  de  don  Cristóbal,  proclamán- 
dolo gloria  nacional. 

— Indudablemente  que  lo  es— replicó  Fa- 


jardo—,  y  digno  de  que  le  levanten  esta- 
tuas. Los  otros  son  peores.  Uno  conozco 
yo  que  se  atrevió  á  aceptar  la  Embajada 
de  España  en  el  Vaticano  tan  desprovis- 
to de  medios  de  comunicación,  que  el  Car- 
denal Secretario  de  Estado  no  pudo  en- 
tenderse con  él  ni  en  francés,  ni  en  italia- 
no, ni  en  latín,  y  exclamó  al  fin  desespera- 
do: ¡Questa  mala  bestia  dy  ambasciatore 
non  parla  che  asturiano!  Otro  ministro 
de  Estado  quiso  echárselas  de  hombre  co- 
rrido y  pillín  ante  los  embajadores  de  las 
Potencias,  y  les  decía:  «¡Ah,  señores,  Pa- 
rís! ¡Quel  charme!  ¡Aquellos  bulevares  y 
aquellas  mujeres!  Se  ve  una  cocos  elegan- 
te, y  luego  otra  y  otra  cocos;  todo  se  lle- 
na de  cocoles.»— 

Los  hijos  de  Rochafrida  celebraron  con 
grandes  risotadas  las  anécdotas  contadas 
par  Fajardo,  por  lo  mismo  que  sólo  á  me- 
dias las  entendieron. 

—Pues  ¿y  el  ministro  de  Instrucción  pú- 
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blica  curialesco  y  ferrocarrilero  que,  ha- 
blando de  Bellas  Artes,  proclamó  que  de 
todos  Jos  escultores  griegos  prefería  á 
Milo,  y  aquel  otro  que  en  pleno  Senado 
injurió  á  Felipe  II,  negándole  capacidad 
administrativa,  y  se  declaró  su  enemigo 
personal  y  político? 

— Pero  ¿es  posible  que  sean  así  esos  que 
nos  gobiernan  y  á  quien  tanto  alaban  los 
periódicos?— dijo  un  inocente  hijo  de  Ro- 
chafrida. 

— Como  los  he  pintado  son,  y  ¡así  nos 
luce  el  pelo!— respondió  Fajardo. 


CAPÍTULO  XIII 


HOLGANZA  Y  SANTIDAD 

— Este  viaje  te  ensanchará  el  alma.  Aquí 
hay  nuevos  37  más  amplios  horizontes.  Ya 
salimos  de  aquella  ratonera.  No  me  nega- 
rás que  se  respira  bien.— 

Así  decía  Fajardo  á  Núñez,  el  cual,  em- 
belesado con  la  belleza  del  panorama,  ape- 
nas si  correspondía  con  afirmaciones  mu- 
das á  las  palabras  de  su  amigo. 

Era  una  espléndida  mañana  de  julio,  y 
desde  la  popa  del  barco  que  á  Tánger  los 
llevaba  contemplaban  á  la  gentil  ciudad 
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de  Cádiz,  copo  de  rizada  espuma  flotando 
sobre  las  azules  ondas. 

Como  Núñez  continuara  silencioso,  y  al 
parecer  triste  y  melancólico,  cosa  muy 
ajena,  de  su  natural  decidor  y  alegre,  díjo- 
le  chanceándose  Fajardo: 

— ¿Son  acaso  dulces  memorias  de  tu  be- 
lla amiga  las  que  tal  te  paran?  ¿Tanto  sien- 
tes que  se  estrechen  los  lazos  que  van  á 
ligarla  para  siempre  al  otro  galán,  harto 
más  fino  y  comedido  amante  que  tú  lo  has 
sido  nunca?  Pues  en  verdad  que  te  envi- 
dio. La  satisfacción  de  haber  llevado  á 
cabo  tan  buena  obra  debiera  llenar  tu  pe- 
cho de  alegría. 

— No  es  eso.  Me  complace  mucho  que 
Glicera  pase  á  mejor  estado.  No  pensaba 
en  ella  en  este  momento.  La  grandeza  del 
mar  y  las  lejanías  de  mi  patria  me  han 
hecho  callar  un  rato.  No  me  creas  frivolo 
y,  por  lo  tanto,  incapaz  de  emociones  que 
sólo  se  expresan  con  el  silencio.  Y  ya  que 
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me  hablas  de  Glicera,  ¿desconfías  de  que 
tu  Lidia  case  tan  altamente  como  soñaste? 

—  En  mal  estado  están  mis  esperanzas. 
El  Conde  es  muy  duro  de  pelar.  Hemos  lo- 
grado llenarlo  de  afanes  y  aun  de  remor- 
dimiento. Pasa  las  grandes  fatigas;  pero 
se  resiste  á  doblar  la  cerviz  al  blando  yugo 
matrimoñesco.  Cuando  vuelva  á  Madrid 
acudiré  á  los  grandes  medios.  He  de  visi- 
tar al  padre  Celestino  Azlor,  que  tiene  la 
gran  mano  para  casamentero.  ¡Cuántas 
verdaderas  necesidades  no  han  remediado 
ese  y  otros  benditos  padres  de  la  Compa- 
ñía, tan  abominados,  en  público  al  menos, 
de  don  Cristóbal  Calvete  y  los  avechuchos 
que  le  siguen! — 

En  éstas  llegaban  á  las  costas  africanas. 
Vieron  aparecer  al  sureste  el  cabo  Espar- 
tel,  y  poco  después,  á  la  izquierda,  se  pre- 
sentó á  sus  ojos  la  bahía  de  Tánger,  coro- 
nada por  las  blancas  casas  de  la  ciudad, 
colocadas  en  anfiteatro.  En  las  alturas  se 
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perfilaban,  como  palomas  posadas  en  ver- 
de prado,  las  quintas  de  recreo  y  algunos 
Consulados  y  Legaciones. 

Al  llegar  al  desembarcadero  hirió  sus 
oídos  y  deslumbró  sus  ojos  la  más  discor- 
dante algarabía  y  el  más  pintoresco  es- 
pectáculo que  cabe  imaginar.  Lanchas  tri- 
puladas por  árabes,  bereberes,  negros,  y 
mulatos  de  todas  las  tintas,  rodeaban  al 
buque  recién  llegado.  De  ellas  salían  fe- 
roces gritos.  Parecían  corsarios  dispues- 
tos al  abordaje,  y  no  pretendían  otra  cosa 
aquellos  pacíficos  boteros  de  tan  espanta- 
ble catadura  que  ganar  algunas  perras 
con  el  desembarco  de  viajeros  y  equipajes. 

Fajardo  y  Núñez  miraban  complacidos 
aquella  nota  de  color,  y  al  fin  cayeron  en 
poder  de  un  negro  del  Sudán  con  reflejos 
metálicos,  de  morros  abultados  y  retorci- 
dos, á  quien  asistía  un  morillo  de  astrosa 
chilaba  y  listo  como  una  ardilla,  con  cara 
de  golfillo  madrileño. 
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Al  llegar  al  muelle,  y  mientras  descar- 
gaban las  maletas,  notó  Núflez  una  barca- 
za llena  de  fardos  y  quince  ó  veinte  moros 
sucios  y  afanosos  que  con  gran  trabajo  los 
]  transportaban  á  tierra.  En  medio  de  ellos 
se  parecía  un  moro  rollizo,  bien  cuidado, 
limpio,  ai  que  todos,  sin  interrumpir  la 
faena  y  al  pasar,  besaban  la  orla  de  la 
blanquísima  chilaba. 

—¿Por  qué  todos  estos  pobres  se  des- 
hacen, y  ése  se  dedica  á  la  más  perfecta 
holganza? — preguntó  Núñez  á  Fajardo, 
que  había  ido  varias  veces  á  Marruecos. 

— ¡Porque  es  santo!  Has  de  saber  que  el 
oficio  de  santo  no  lo  ejerce  quien  quiere, 
sino  quien  puede.  Los  unos  se  acogen  á  su 
linaje  de  Jerifes,  es  decir,  á  que  llevan  en 
sus  venas  la  sangre  del  Profeta;  los  otros 
son  hijos  y  herederos  de  algún  morabito 
cuyas  penitencias  y  milagros  asombraron 
á  la  comarca;  algunos  ayunaron  y  rezaron 
en  público  hasta  conquistar  la  general  ve- 
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neración,  y  no  faltan  quienes,  utilizando 
un  memorión  pasmoso,  sueltan  unos  ver- 
sículos del  Corán,  y  aun  un  sura  ó  capí- 
tulo entero,  con  el  menor  pretexto.  El  re- 
sultado es  que  el  santo,  una  vez  reconoci- 
da su  santidad,  vive  sobre  el  país,  chupa 
lo  que  sobra  para  llevar  una  vida  holgo- 
na, y  se  emplea  en  pasar  las  cuentas  del 
rosario  indefinidamente  pronunciando  en- 
tre dientes  los  noventa  y  nueve  nombres 
de  Alá,  mientras  los  demás  se  hacen  rajas 
trabajando  ó  viven  pereciendo. — 

Núñez,  á  quien  se  le  ocurrían  las  cosas 
de  pronto,  replicó  mientras  miraba  al  san- 
tísimo zángano: 

— ¿Si  no  habremos  salido  de  España  y 
de  nuestra  raza?  Por  lo  menos  en  esto  que 
veo,  nuestra  mentalidad  se  parece  á  la 
marroquí. 

— ¿Qué  estás  diciendo,  Pepe? 

—Nada  que  tú  no  sepas,  Diego.  Los  dos 
conocemos  en  Madrid' á  un  santón  más 
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guapo  que  éste,  con  más  barbas  que  éste, 
más  rezador  que  éste,  tan  holgazán  como 
éste,  y  que  seguramente  cobra  más  que 
éste  de  los  Consejos  de  administración  de 
yarias  Compañías,  á  las  que  presta  el  solo 
concurso  de  su  figura  decorativa  y  vene- 
rable. 


7 


CAPÍTULO  XIV 


LA  VISTA  DEL  ESTRECHO 


Encantados  estaban  Fajardo  y  Núñez 
con  el  siempre  renovado  espectáculo  de 
la  plaza  llamada  del  Zoco  chico  de  Tán- 
ger. Ya  veían  una  inglesa  caballera  en 
burro,  tocada  con  sombrero  descomunal 
de  paja  con  flotantes  gasas  de  más  de  dos 
varas,  de  las  que  no  se  ven  jamás  en  la 
propia  Inglaterra;  ya  un  grave  judío  con 
balandrán,  babuchas  oscuras,  birrete  ne- 
gro y  faja  azul;  ya  un  cabileño  de  sucio 
turbante  y  chilaba  cairelada,  no  por  gala, 
sino  por  uso  y  vejez;  ya  árabes  con  jaique 
ó  chilaba  de  blancura  deslumbradora,  mo- 
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viéndose  con  la  elegancia  impecable  de  la 
raza;  ya  sirios  ó  armenios  cuyo  traje  mu- 
sulmán ostentaba  sedas  de  varios  colores; 
ya  alguna  mora  cuidadosamente  tapada 
por  lo  alto  y  descubriendo  unos  bajos  ma- 
tadores de  toda  ilusión;  ya  negros  bamba- 
ras,  la  cara  cruzada  por  profundas  cica- 
trices; y  mezclados  con  todo  esto  muchí- 
simos tipos  de  l#s  que  tanto  abundan  en  la 
otra  banda,  es  decir,  en  las  provincias  an- 
daluzas. 

Los  gritos  de  ¡balad,  ¡balad  (aparta, 
aparta)  de  los  que  iban  en  caballerías  y 
las  campanillas  con  que  se  anunciaban  los 
aguadores  resonaban  de  continuo. 

— Esto  es  una  ensalada.  Con  razón  lla- 
man los  moros  á  Tánger  la  ciudad  perra 
—dijo  Fajardo  —  .  Cuando  lleguemos  á 
Tetuán  verás  á  los  seguidores  de  las 
tres  leyes  en  su  respectivo  barrio  y  á  los 
moros  en  su  tierra.  Aquí  parecen  foras- 
teros.— 
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Subieron  ambos  amigos  en  sus  cabalga- 
duras, y,  llevando  por  espoliques  á  dos 
muchachos  negros  mulatos,  tomaron  pol- 
la calle  pendiente  que  pone  en  comunica- 
ción con  el  Zoco  grande  ó  Zoco  el  Barra, 
que  por  ser  hora  de  la  tarde  estaba  poco 
concurrido. 

Emprendieron  el  camino  del  Monte,  y 
dejando  á  la  derecha  la  Legación  de  Ale- 
mania, á  los  dos  lados  los  cementerios  mo- 
ros, y  también  á  la  diestra  el  Consulado 
español  y  la  Legación  de  Portugal,  salie- 
ron fuera  de  la  población.  Entre  carretera 
y  sendero  marchaban  deleitando  la  vista 
con  las  quintas  y  caseríos,  muy  abundan- 
tes en  árboles,  que  embellecen  aquellas 
suaves  colinas,  acariciados  por  la  fresca 
brisa  del  cercano  mar.  En  el  último  re- 
pecho y  á  mano  izquierda  vieron  un  pala- 
cete recién  construido,  blanquísimo,  con 
algunas  cúpulas  y  de  un  estilo  neoclásico 
muy  usado  al  presente  en  Argelia.  Allí 
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pasa  su  cómoda  y  triste  vida  el  destrona- 
do sultán  Abdelazid. 

Unós  doscientos  métros  más  arriba  hi- 
cieron alto  en  una  meseta,  y  al  volverse 
se  ofreció  á  sus  ojos  uno  de  los  más  mara- 
villosos panoramas  que  pueden  contem- 
plar ojos  humanos,  y  más  particularmente 
ojos  españoles. 

Graciosamente  recostada  en  las  colinas 
parecíase  Tánger,  reclinando  la  cabeza  en 
el  verde  follaje  y  bañando  sus  pies  en*  la 
bahía,  adornada  con  la  elegante  silueta  de 
los  barcos  mercantes  y  de  guerra.  A  la 
izquierda  grupos  de  árboles  recortaban 
las  copas  en  las  aguas  del  mar.  A  la  dere- 
cha seguía  la  vista  la  curva  de  la  playa 
hasta  la  casa  de  Harris  y  la  colina  tras  de 
la  cual  se  esconde  el  aduar  de  Mogoga.  El 
Yebel  Musa  tapaba  á  Ceuta,  y  las  deriva- 
ciones de  las  montañas  de  Anyera  y  del 
Haus  impedían  ver  á  Tetuán.  Pero  todo 
esto  era  nada  en  comparación  de  lo  que 


se  veía  al  frente.  El  estrecho  de  Gibral- 
tar  todo  entero  y  como  en  gigantesco 
mapa  de  relieve  se  mostraba  á  las  ató- 
nitas miradas.  Era  una  tarde  serena,  sin 
la  más  ligera  niebla.  El  cabo  de  Trafal- 
gar  á  lo  lejos  se  desvanecía  por  la  dis- 
tancia. Seguíase  el  perfil  de  la  costa  de 
España,  y  enfrente  se  alegraba  el  alma  al 
contemplar  á  Tarifa  con  sus  puntitos  de 
casas  blancas  y  el  trazo  vertical  de  su 
faro.  Algeciras  se  ocultaba  á  las  miradas, 
y  la  mole  amenazadora  del  Peñón  de  Gi- 
braltar  terminaba  el  horizonte  por  aquel 
lado. 

Entre  la  costa  africana  y  la  europea,  el 
mar  en  unas  partes  semejaba  pulida  tabla 
de  mármol,  en  otras  ostentaba  cambian- 
tes; por  allí  de  color  de  acero,  más  allá 
azul  intenso. 

Dijérase  que  la  patria  extendía  su  mano 
á  través  del  Estrecho,  reclamando  como 
suya  la  costa  africana. 
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Núñez  miró  entonces  á  Fajardo;  le  vio 
con  los  ojos  húmedos,  la  mirada  brillante, 
la  color  demudada  y  con  señales  de  emo- 
ción intensa.  Le  adivinó  los  pensamientos, 
no  disconformes  de  los  suyos,  y  compren- 
dió con  iluminación  rápida  que  los  hom- 
bres de  grande  y  cultivado  entendimiento 
sólo  parecen  escépticos  y  encuentran  á 
menudo  motivo  de  burlas  porque  han  co- 
locado su  ideal  tan  alto,  que  las  cosas  que 
á  la  gente  vulgar  inspiran  deseo,  codicia 
ó  veneración,  únicamente  les  causan  asco 
y  desprecio. 


CAPÍTULO  XV 


DE  TÁNGER  Á  TETUÁN 

En  sendos  mulos,  y  solamente  acompa- 
ñados de  un  moro  para  cuidar  de  los  equi- 
pajes acomodados  en  otra  bestia  y  guiar- 
los en  el  camino,  salieron  Núñez  y  Fajardo 
de  Tánger  al  alborear  de  una  hermosa 
mañana  de  fines  de  julio. 

Cruzaron  el  arenal  cercano  á  la  playa,  y 
apenas  anduvieron  una  hora,  al  doblar  de 
una  colina,  ocultóse  Tánger  á  su  vista 
y  columbraron  á  su  mano  izquierda  el 
aduar  de  Mogoga,  tendido  en  la  ladera, 
con  sus  casitas  en  forma  de  cabañas 
blanqueadas  y  cubiertas  con  cañizo  ó  bá- 
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lago.  En  una  fuente  que  se  hacía  á  su  pie 
varias  moritas  llenaban  de  agua  cántaros 
de  las  más  diversas  formas.  Enfrente,  el 
monte  Zinat,  con  la  casa  fuerte  del  Raisu- 
li,  recordaba  dramáticos  lances  de  aquel 
ilustre  gran  señor  y  forajido. 

El  país  presentaba  después  pobre  aspec- 
to. Campos  de  trigo  someramente  labra- 
dos y  recién  segados  los  rastrojos,  adel- 
fas con  sus  flores  moradas,  profusión  de 
palmitos  y  algún  que  otro  algarrobo  era 
lo  que  contemplaban.  Las  mujeres  se  afa- 
naban én  las  labores  campestres.  Los  hom- 
bres, gravemente  envueltos  en  sus  chila- 
bas y  tocados  con  el  turbante,  vigilaban 
el  trabajo  del  ganado  femenino. 

Las  eras  se  encontraban  en  plena  acti- 
vidad. En  el  ruedo,  muy  reducido,  la  espi- 
ga se  desgranaba  solamente  con  el  piso- 
teo de  los  bueyes,  muías  y  burros,  empa- 
rejados en  pintoresca  confusión.  A  veces 
las  mujeres,  sentadas,  sacudían  los  haces 
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sobre  piedras  y  miraban  tímidamente  á 
los  viajeros,  sin  recatarse,  como  es  usual 
en  el  campo. 

Por  hacer  el  camino  en  una  sola  jornada 
no  se  detuvieron  hasta  el  Fondak,  adonde 
llegaron  á  las  once.  En  medio  de  lomas  y 
cerrando  un  desfiladero  destacábase  aque- 
lla construcción  que  nuestros  soldados  de 
la  guerra  del  60  no  llegaron  á  ver,  y  que 
en  sus  imaginaciones  representaba  algo 
fantástico  y  temeroso.  Al  llegar  á  aquel 
espacioso  paralelógramo  de  muros  que 
fueron  un  tiempo  blancos  y  ahora  se 
muestran  pardos  por  lo  sucios,  salieron  á 
recibirlos  algunos  soldados  del  tabor  de 
la  policía  de  Tetuán,  allí  previsoramente 
colocados  por  los  jefes  españoles. 

Descansaron  algunas  horas  á  la  sombra 
de  los  muros.  La  fetidez  del  interior  del 
Fondak  les  quitó  la  gana  de  buscar  otro 
refugio. 

Algo  molidos,  continuaron  en  las  prime- 
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ras  horas  de  la  tarde  el  camino  de  Tetuán 
por  senderos  de  piedras  que  hacían  en 
extremo  incómoda  la  marcha.  Al  fin,  en 
tierra  más  apacible,  divisaron  el  Guadal- 
jelú,  que  así  se  llama  el  río  Martín  por 
aquella  parte. 

Pronto  apareció  á  sus  ojos  el  puente  de 
Buceja,  cerca  del  cual  O'Donnell  dirigió  la 
batalla  de  Guadrás,  y  sobre  las  cumbres 
de  la  izquierda  Samsa,  y  á  la  derecha  la 
llanura  en  que  el  escuadrón  de  la  Albuera 
se  hartó  de  acuchillar  moros- 
Enfrente  vieron  á  Tetuán,  la  ciudad 
santa,  cerrando  como  brillante  broche  las 
colinas  que  separan  los  dos  valles  de  pe- 
renal verdura  que  se  extienden  á  sus  pies 
á  Oriente  y  Poniente. 

La  silueta  ondulante  del  caserío,  de  ni- 
vea blancura,  resaltaba  por  abajo  sobre  el 
verde  intenso,  y  por  arriba  sobre  el  azul 
purísimo  del  cielo. 
Á  la  parte  de  la  izquierda,  el  almenado 
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muro,  dejando  de  ceñir  la  ciudad  y  trepan- 
do por  agria  pendiente,  remataba  en  la 
Alcazaba,  erguida  en  la  cumbre. 

Tiraron  ambos  amigos  de  las  riendas  á 
sus  caballerías,  y  por  largo  espacio  que- 
daron absortos  contemplando  aquella  vi- 
sión espléndida. 

Pronto  distrajo  su  atención  un  grupo  de 
moras  envueltas  en  sus  jaiques,  con  la  cara 
cuidadosamente  tapada,  y  seguidas  de  es- 
clavas negras  que  lucían  sus  abultadas 
jetas. 

—Esta  es  gente  ciudadana;  señoras  de 
Tetuán  que  acaso  viven  en  alguna  de  es- 
tas huertas— dijo  Fajardo—.  Habrán  sali- 
do á  solazarse  y  á  disfrutar  de  la  tarde. 

—  ¡Lástima  que  no  enseñen  la  cara! 
—dijo  Núñez— .  Parecen  principales  por 
la  limpieza  y  finura  de  las  telas  con  que 
se  atavían.  Si  no  me  engaña  el  deseo, 
hay  dos  que  deben  de  ser  bocado  exqui- 
sito.— 
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En  esto  llegaban  las  moras  á  la  orilla 
del  Jelú,  de  mansa  corriente.  Al  ver  á  los 
cristianos  contemplándolas  ávidamente  en 
-la  opuesta  orilla,  requirieron  sus  tocas  y 
su  rebocillo  para  que  ojos  masculinos  no 
profanasen  su  hermosura,  y  sentándose 
en  unas  piedras  de  la  orilla,  se  descalza- 
ron las  babuchas,  desliaron  de  sus  piernas 
las  vendas  que  les  servían  de  medias,  se 
desnudaron  los  anchos  pantalones  á  ma- 
nera de  zaragüelles,  y  entregando  las 
prendas  á  las  esclavas  y  alzándose  con 
gentil  continente  el  jaique  hasta  la  cintu- 
ra, cruzaron  denodadamente  el  río,  ofre- 
ciendo á  los  ojos  de  los  viajeros  lo  que  un 
atildado  poeta  llamó  los  últimos  favores, 
sin  que  nada  velase  Naturaleza,  merced  á 
las  prácticas  depilatorias. 

Abrió  Núñez  los  ojos  como  en  su  vida  lo 
había  hecho,  tanto  por  la  gana  de  ver  como 
á  impulso  del  mayor  asombro,  y  Fajardo, 
que  le  leyó  los  pensamientos,  le  dijo  cuan- 
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do ya  las  moras  recobraron  su  primer  per- 
genio: 

— Sospecho  que  te  admiras  porque  no 
comprendes  el  pudor  de  esta  gente.  Aquí 
Jas  señoras  se  tapan  lo  que  las  diferencia, 
y  muestran  sin  reparo  aquello  en  que  tan- 
to se  parecen. — 

No  habrían  andado  media  legua  más, 
cuando  descubrieron  un  grupo  formado  de 
hombres,  mujeres  y  muchachos  cuyos  tra- 
jes los  declaraban  judíos  sin  género  alguno 
de  duda. 

Alegróse  Núflez  al  verlos  lo  que  no  es  de- 
cible, y  llevando  á  efecto  una  idea  de  lar- 
go tiempo  acariciada  y  que  tuvo  en  gran 
secreto  para  deslumhrar  á  Fajardo,  inter- 
peló de  esta  suerte  á  los  hijos  de  Israel: 

— ¿Sodes  hebreos?  ¡Loor  á  AdonaM  Ve- 
nimos premorosos  y  con  pensirio  de  entrar 
en  Aita  Tetauen.  ¿Por  porta  alta  manca- 
ran portaleros  amistosos?  ¿Entraremos  sin 
amedranto  y  sin  peligración?...— 
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Boquiabiertos  quedaron  los  hijos  de  la 
ley  antigua  al  oir  aquellas  extrañas  pala- 
bras íle  una  lengua  que  jamás  se  habló  por 
aquella  tierra  y  que  les  sonaron  vagamen- 
te á  español,  aunque  no  comprendían  su 
sentido. 

Algo  amoscado  Núñez  con  el  silencio 
judaico  y  la  risa  de  su  amigo,  prosiguió 
dando  voces: 

—Hablo  en  español  bonico  y  de  son  pa- 
cible. 

— Te  desgañitas  en  balde — dijo  Fajar- 
jardo^-.  Hasta  que  te  expreses  lo  mismo 
que  si  estuvieras  en  la  plaza  de  Herrado- 
res ó  en  la  calle  Leganitos  no  te  entende- 
rán. Ese  galimatías  los  llena  de  confusión. 
Jamás  lo  oyeron. 

— ¡Entonces  me  ha  engañado  este  autor 
célebre!— replicó  Núñez  dando  al  aire  un 
librillo  que  parecía  un  pedazo  de  la  bande- 
ra nacional. 

—Antes  de  engañarte  á  ti  lo  engañaron 


á  él  en  Tánger,  de  donde  no  pasó  cuando 
vino  á  Morería.  Se  fió  de  quien  estaba  poco 
enterado  y,  además,  no  gozaba  de  grandes 
explicaderas.  Con  eso,  con  haberse  aso- 
mado á  la  sima  insondable  de  las  obras  del 
doctor  Pulido  y  con  su  soberana  imagina- 
ción, puede  gloriarse  tu  autor  de  haber  in- 
ventado una  lengua  nueva,  que  no  es  poco 
para  las  fuerzas  humanas.  Es  una  creación 
como  la  del  descomulgado  poeta  del  si- 
glo XVII  que  intentó  remedar  los  roman- 
ces viejos. — 

Y  Fajardo,  alzándose  en  los  estribos  y 
con  la  voz  más  bronca  que  pudo  sacar  del 
pecho,  acabó  de  espantar  á  los  hebreos, 
que  jamás  se  vieron  en  tanta  confusión, 
apedreándolos  con  estos  versillos: 

Non  es  de  sesudos  homes, 
ni  de  infanzones  de  pro, 
facer  denuesto  á  un  hidalgo 
que  es  tenudo  en  más  que  vos. 

Y  sin  más,  aguijaron  á  sus  monturas,  en- 
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traron  en  Tetuán  por  la  puerta  de  Tánger t 
y  después  de  cruzar  varias  calles  de  tipo 
andaluz,  molidos  y  asendereados,  dieron 
con  sus  huesos  en  el  hotel  Dersa,  donde 
fueron  cariñosamente  recibidos  y  limpia- 
mente alojados. 


CAPÍTULO  XVI 


EL  MEL-LAH 

Parecía  á  Núñez  que  estaba  en  una  capi- 
tal de  provincia  castellana  ó  andaluza,  se- 
gún los  muebles  y  las  caras  que  contem- 
plaba. Sus  cortas  lecturas  y  las  conversa- 
ciones de  gentes  ignorantes  preciadas  de 
erudición  le  hicieron  soñar  las  casas  de 
los  judíos  principales  como  encantadas 
mansiones  en  que  estupendas  beldades  lu- 
ciesen deslumbrantes  preseas.  % 

Las  rosas  de  Jericó  que  imaginaba  se 
le  volvían  en  unas  buenas  señoras  y  en 
unas  señoritas  como  las  de  España,  que 
hablaban  en  castellano  corriente,  pronun- 
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ciaban  las  ees  como  eses,  á  estilo  de  la  ma- 
yor parte  de  los  andaluces  y  de  todos  los 
americanos,  y  empleaban  un  tonillo  dulce 
aunque  menos  afeminado  del  que  sale  de 
muchos  labios  de  los  que  hablan  nuestra 
lengua. 

Algunos  hebreos,  por  apego  á  la  tradi- 
ción ó  por  la  gravedad  de  la  edad  ó  del 
cargo,  llevaban  el  balandrán,  el  birrete, 
la  faja  azul  y  las  babuchas  negras  usua- 
les en  la  gente  humilde.  Las  mujeres  casa- 
das cubrían  sus  cabellos  con  algún  pañuelo 
de  vivos  colores. 

Habían  visto  en  la  Judería,  en  contraste 
con  los  barrios  moros,  calles  estrechas  y 
largas,  pero  rectas,  sin  bovedillas  ni  puen- 
tes que  uniesen  las  casas,  y  con  rejas  en 
los  balcones  y  ventanas. 

— ¿Por  qué  llaman  Mel-lah  á  la  parte  de 
la  ciudad  donde  viven  los  judíos?— pre- 
guntó Núñez  á  su  amigo. 

— Mel-lah  quiere  decir  saladero- 
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— ¿Pero  no  serán,  ciertamente,  cerdos 
los  que  salen?  Su  ley  y  sus  costumbres  se 
lo  impiden. 

—Salan  ó  salaban,  y  en  el  interior  acaso 
continúe  esta  práctica,  cabezas  humanas. 
El  Derecho  público  de  Marruecos  lo  impo- 
ne como  tributo  al  Sultán  después  de  las 
victorias  sobre  los  rebeldes.  Á  los  judíos, 
como  señal  de  servidumbre,  les  toca  este 
servicio,  y  con  sus  propias  cabezas  res- 
ponden de  la  salazón  de  las  ajenas.  Las  ca- 
bezas de  los  vencidos,  clavadas  en  garfios 
en  las  puertas  y  muros  de  las  ciudades, 
pregonan  la  gloria  del  Sultán,  y  con  la  sal 
se  conservan  más  tiempo  y  dura  más  la 
ejemplaridad  del  castigo.— 

Claro  es  que  esta  conversación  había 
precedido  á  su  entrada  en  la  casa  de  un 
rabino,  donde  para  obsequiarles  se  había 
reunido  lo  más  granado  del  pueblo  de 
Israel. 

Hábilmente  conducida  la  plática  por 
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Fajardo,  pronto  recayó  sobre  los  roman- 
ces castellanos  que  cantan  con  sin  igual 
deleite  aquellos  hijosv  desterrados  de  Es- 
paña. 

De  labios  de  sacerdotes  de  la  ley  anti- 
gua, de  arrugadas  viejas,  de  matronas,  de 
jovencitas  y  de  algunos  varones  curtidos 
en  los  más  variados  tráficos  salieron, 
unas  veces  enteros,  otras  en  pedazos,  ya 
romances  viejos  de  peregrina  hermosura, 
ya  cantares  vulgares.  Fajardo,  fino  cono- 
cedor del  género,  los  iba  celebrando  con 
las  más  discretas  palabras  para  inspirar 
confianza  á  aquella  gente  medrosa,  mien- 
tras su  amigo,  poco  aficionado  á  la  poesía 
popular,  encontraba  larga  aquella  sesión 
de  coplas. 

Cruzaba  ante  ellos  la  figura  de  Lu- 
crecia: 

Este  rey  de  los  romanos 
que  Atarquino  se  llamaba 
namoróse  de  Lucrecia; 
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Lucrecia  estaba  casada; 
que  para  dormir  con  ella 
gran  traición  quisiera  armarla. 

Seguía  la  honesta  resistencia  de  aquella 
•casta  matrona,  y  con  gran  desprecio  de  la 
historia  y  apartándose  de  la  lección  co- 
rriente, terminaba  el  romance  por  el  triun- 
fo completo  de  la  virtud: 

Ellos  en  estas  palabras, 
su  marido  que  llegara; 
sacó  puñal  de  su  cinto; 
la  cabeza  le  cortara.  % 
Así  se  quedó  Lucrecia 
buena  y  honrada  en  su  casa. 

Más  adelante  aparecía  la  Princesa  ena- 
morada del  conde  de  Montalbán,  conver- 
tido en  conde  de  Monte  Albar: 

Ya  se  sale  la  Princesa 
de  su  palacio  real; 
el  rostro  sacó  hermoso 
como  rosa  en  el  rosal; 
por  encuentro  se  la  pone 
al  conde  de  Monte  Albar. 
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—¡Qué  bonito  vais  el  Conde 
para  con  moros  guerrear ! 
—¡Más  bonito  soy,  Princesa, 
para  contigo  jugar! 
—  ■Qué  chiquito  sois  el  Conde 
para  ese  oficio  tomar!  — 

El  Conde  responde  fieramente: 

La  guerra  de  los  sien  moros 
yo  la  supe  guerrear; 
á  los  cincuenta  matara 
y  cincuenta  heridos  van. 

El  Conde  demuestra  con  hechos  su  for 
taleza: 

Así,  á  la  media  noche, 
Princesa  los  gritos  da: 
— ¡Sóltenme  la  mano  el  Conde, 
que  me  voy  á  reventar! 
—Que  revientes,  que  te  quejes, 
á  mí  poco  se  me  da. 
Ya  sabías  tú,  Princesa, 
que  soy  cazador  leal. 
Caza  que  á  mi  mano  cae 
no  la  dejo  arrevolar. 


Seguía  el  lindo  romance  de  Albetra, 
cuyo  padre,  el  Rey,  mandaba  pregonar  que 
aquel  que  la  venciera 

medio  reino  ganaría, 
con  ella  se  casaría. 

Un  mancebito, 

hijo  de  una  viuda  rica, 

proclama  que  ha  de  triunfar  de  la  esquiva 
doncella  y  ganar  su  mano  y  el  premio  pro- 
metido, y  su  madre,  con  discreto  artificio, 
le  disfraza  de  mujer  para  que  engañe  á  la 
confiada  Infanta,  la  cual,  al  verle  de  esta 
guisa,  le  invita  á  dormir  con  ella. 

El  astuto  mancebo  finge  resistirse  á  lo 
que  está  más  deseando: 

—De  dormir,  la  mi  señora, 
de  dormir,  yo  dormiría. 
Temo  de  tus  caballeros, 
que  acaso  me  forzarían. 
—Yo  ataré  á  mis  caballeros 
cuatro  á  cuatro,  cinco  á  cinco, 
en  tal  que  esta  noche  duerma 
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esta  doncella  conmigo.— 
No  habían  cantado  los  gallos, 
no  habían  abierto  sus  picos, 
cuando  la  señora  Albetra 
ya  había  dado  los  gritos: 
—¡Acudid,  mis  caballeros, 
cuatro  á  cuatro  y  cinco  á  cinco, 
que  esta  noche  tengo 
un  caballero  conmigo! 
—De  acudid,  la  mi  señora, 
de  acudid,  acudirían; 
nos  atates  con  tus  manos; 
dar  un  paso  no  podían.— 
Otro  día  en  la  mañana 
medio  reino  ganaría, 
con  ella  se  casaría. 

El  moro  Zaide  ó  Saide,  el  Cid  ó  Sidi, 
don  Bueso  ó  don  Guezo,  Jimena  Gómez  ó 
Chimena  Roble,  Róndale  ó  Roldan  cruza- 
ban con  las  ricas  galas  de  la  antigua  poe- 
sía, vivos  en  la  memoria  de  los  judíos  de 
Tetuán,  fieles  á  la  tradición  castellana,  al- 
gún tanto  corrompida  por  sus  hermanos 
de  Oriente. 
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Fajardo  no  se  hartaba  de  tales  evoca- 
ciones, á  las  cuales  añadía  singular  encan- 
to la  música  dulce  y  acáriciadora  de  las 
tonadas. 

La  lectura  de  la  Primavera  y  flor  de 
romances,  de  Wolf  y  Hofmann,  publicada 
con  aumentos  en  edición  popular  y  crítica 
al  mismo  tiempo  por  Menéndez  y  Pelayo, 
jamás  le  causó  tan  hondas  emociones;  y 
cuando  advertía  alguna  variante  feliz  ó 
algún  romance  nuevo,  con  el  mayor  enca- 
recimiento suplicaba  la  repetición  de  los 
versos. 

En  muchos  romances  admiraba  la  bre- 
vedad y  el  vigor  de  alguna  situación  dra- 
mática: 

Vanse  el  Conde  y  la  Condesa; 
juntos  van  por  un  camino; 
el  buen  Conde  se  iba  en  muía, 
la  Condesa  en  su  rocino, 
ande  los  tomó  la  noche 
debajo  de  un  verde  pino. 
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El  Conde,  como  era  viejo, 
el  sueño  le  ha  vencido. 
La  Condesa,  comQ  es  chica, 
gran  traisión  ha  comedido. 
Ya  se  sale  pregonando 
por  todos  los  sus  caminos: 
—¡Quien  quiera  matar  al  Conde, 
que  aquí  le  tengo  dormido, 
le  daría  yo  en  albricias 
sus  armas  y  su  rocino! 
¡Encima  de  todo  esto, 
este  mi  cuerpo  garrido!  — 
Oídolo  había  su  sobrino 
desde  su  alto  castillo. 
—¡Malhaya  tú  la  Condesa 
quien  amor  puso  contigo; 
por  un  punto  de  la  noche 
matarás  á  tu  marido!  — 

Con  la  historia  de  traición  tan  negra  for- 
maba contraste  el  reconocimiento  ó  anag- 
nórisis  de  este  romance,  que  Fajardo  re- 
cordaba vagamente  haber  oído  en  su  in- 
fancia en  tierras  castellanas: 

—Pregúntaos,  señor  soldado, 
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si  de  las  guerras  venís. 

—Sí,  señora;  de  las  guerras, 

de  las  guerras  del  inglés. 

—Si  visteis  á  mi  marido 

por  fortuna  alguna  ves. 

—Ni  conozco  á  tu  marido, 

ni  tampoco  quién  es  él; 

dame  una  seña,  señora, 

que  lo  pueda  conocer. 

—Mi  marido  es  blanco  y  rubio, 

alto  como  una  siplé, 

lleva  las  medias  de  seda, 

sapatito  leonés; 

en  la  punta  de  la  espada 

lleva  las  armas  del  Rey; 

cabalga  en  caballo  blanco 

regalado  del  inglés. 

—Ese  hombre  que  señales 

ya  murió  hace  un  mes; 

en  su  testamento  deja 

que  contigo  casaré. 

—No  permita  Dios  del  cielo, 

ni  lo  quiero  yo  también; 

siete  años  he  esperado, 

otros  siete  esperaré; 

si  á  los  catorce  no  viene, 
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monja  yo  me  quedaré; 
monja  yo  de  Santa  Clara 
monja  yo  de  Santa  Inés. 
Tres  hijitas  que  yo  tengo 
yo  las  acolocaré; 
la  más  chiquitica  de  ellas 
conmigo  la  dejaré; 
que  me  peine,  que  me  lave, 
que  me  haga  de  comer. 
—Dame  un  poquito  de  agua, 
que  vengo  y  muerto  de  sed. 
—Ni  tengo  jarro  ni  vaso 
en  que  darte  á  beber. 
—Dámelo  en  tu  dulce  boca, 
que  es  más  dulce  que  la  miel.— 
Dio  de  vuelta  el  caballero 
por  poderlo  conocer, 
y  de  allí  se  conocieron 
el  marido  y  su  mujer. 

Un  lindo  y  picante  romance  llamó  parti- 
cularmente la  atención  de  Fajardo:  el  que 
llaman  de  la  Infantina.  No  se  acomodaba 
el  de  Tetuán  á  las  dos  versiones  conoci- 
das. En  él  no  campeaban  los  prestigios  de 


la  hechicería,  ni  la  niña  recurría  á  la  es- 
tratagema de  fingirse  hija  de  leprosos 
para  tener  á  raya  al  caballero.  En  cambio, 
admirábanse  en  poético  contraste  las  pa- 
labras con  que  la  dama  rechaza  primero 
al  galán,  y  luego  le  advierte  su  necedad 
en  haber  dejado  escapar  la  ocasión  que  la 
buena  suerte  puso  en  sus  manos: 

De  Francia  partió  la  niña, 
de  Francia  la  bien  guarida. 
Fuérase  para  París, 
do  padre  y  madre  tenía. 
Encontró  con  un  caballero 
vestido  á  la  galanía. 
—¡Por  tu  vida  el  caballero 
llévame  en  tu  compañía! 
Llevéisme  por  mujer, 
ó  llevéisme  por  amiga, 
ó  llevéisme  por  esclava, 
servirte  hé  toda  mi  vida. 
—Por  mujer  la  mi  señora, 
por  mujer  la  más  querida.— 
Siete  leguas  ya  andaron 
y  nada  no  la  decía, 
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y  á  la  entrada  de  las  ocho 
en  amor  la  requería. 
—Tate,  tate  el  caballero, 
no  hagáis  tal  usadla 
de  hallar  niña  en  el  campo 
y  tratarla  por  amiga. 
Hombre  que  á  ella  tocara 
mala  tose  le  daría; 
hoja  verde  en  que  pisaba 
seca  se  le  volvería; 
caballo  en  que  cabalgaba 
muerto  en  el  suelo  cairía.— 
A  la  entrada  de  París 
la  niña  se  sonreía. 
—¿De  qué  te  ríes,  la  niña? 
¿De  qué  te  ríes,  mi  vida? 
—Me  río  de  ti  el  caballero 
y  de  la  tu  bobería. 
¡Hallar  niña  en  el  campo 
y  tratarla  en  cortesía! 
Hombre  que  á  ella  tocaba 
por  dichoso  se  tendría; 
hoja  seca  en  que  pisaba 
verde  se  le  volvería; 
aguas  turbias  que  pasaba 
ajaras  se  le  volverían; 


caballo  en  que  cabalgaba 
por  el  cielo  volaría; 
otro  día  en  la  mañana 
ricas  bodas  se  armarían. 

.  —Has  de  notar— dijo  Fajardo  á  Núñez, 
que  empezaba  ácansarsede  tanto  versito— 
no  sólo  la  belleza  de  la  expresión,  sino  la 
eterna  verdad  que  encierra.  Las  mujeres 
se  enojan  alguna  que  otra  vez  con  el  que 
íes  pierde  el  respeto;  pero  no  perdonan  ja- 
más al  que  se  lo  guarda  cuando  han  dado  á 
entender,  aunque  sea  por  sutil  modo,  que 
desean  alguna  acción  atrevida. — 

Aún  le  duraban  á  Fajardo  las  mieles  del 
lindísimo  romance,  cuando  una  vieja  des- 
dentada empezó  á  entonar  un  aire  que  le 
sonó  á  cosa  conocida.  Atendió,  y  letra  y 
música  le  reyaron  las  tripas.  El  caso  no 
era  para  menos.  Con  ecos  del  himno  de 
Riego  la  vieja  cantaba: 

Marianita  borda  en  su  cuarto 
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la  bandera  con  grande  primor; 
bajo  el  cuadro  de  una  Dolor  osa 
un  guerrero  se  la  descubrió. 
Marianita  se  sienta  en  su  cuarto 
sola,  sola  se  pone  á  pensar: 
—¡Si  Pedrosa  me  viera  bordando 
la  bandera  de  la  libertad! 


Resignóse  Fajardo  á  oir  ía  intemperan- 
cia literaria  y  filarmónica  que  celebraba 
el  caso  desastrado  de  Mariana  Pineda,  y 
dijo  entre  sí: 

—¡Malditos  progresistas!  Ni  aquí  me  de- 
jan sosegar.  Creí  que  los  había  dejado  al 
otro  lado  del  Estrecho.  Apuremos  el  amar- 
go trago. — 

Despidiéronse  al  fin  los  dos  amigos  de 
los  hebreos,  que  los  obsequiaron  con  va- 
riedad de  pastas  y  dulces.  A  Núflez  le  su- 
pieron harto  mejor  que  los  romances  unas 
berenjenas  confitadas,  regalo  exquisito 
del  paladar. 
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Fajardo  decía  entre  dientes: 

—Brava  mina  para  Menéndez  Pidal;  pero 
acaso  se  le  adelante  un  amigo  mío  que  no 
es  erudito  de  profesión,  aunque  suple  su 
falta  de  ciencia  con  un  intenso  y  desinte- 
resado amor  á  las  letras,  y  tiene  ahora 
humor  y  vagar  para  hacer  de  ellas  ocupa- 
ción preferente  de  su  vida. 


CAPÍTULO  XVII 


LA    PLAZA    DE  ESPAÑA 

Pasaban  las  horas  dulcemente  para  am- 
bos amigos,  recostados  en  anchas  buta- 
cas de  mimbre  á  la  puerta  del  Casino  es- 
pañol. 

La  plaza  de  España  ó  Zoco  de  Tetuán 
ofrecía  un  espectáculo  siempre  interesan- 
te. A  su  frente  contemplaban  el  muro  del 
Consulado  español  y  la  misión  francisca- 
na, por  cima  del  cual  descollaban  las  tu- 
pidas copas  de  los  árboles  del  jardín.  En 
el  ángulo  izquierdo  se  abría  el  arco  que 
conduce  al  palacio  del  Bajá,  y  en  el  de  la 
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derecha  el  que  comunica  con  la  Morería. 
Ocultábase  á  sus  ojos  la  entrada  de  la 
Judería, 

A  los  dos  lados  se  levantaban  las  más 
diversas  construcciones:  la  mezquita  uti- 
lizada para  decir  misa  el  año  60,  el  Consu- 
lado de  Bélgica,  diversos  cafetines  y  ten- 
duchos, casas  particulares  y  de  piso  para 
alquilar,  etc. 

En  la  plaza  se  agrupaba  multitud  de 
campesinos  venidos  de  las  cercanas  aldeas 
para  vender  huevos,  leña,  frutas  diversas 
y  carneros,  alimento  preferido  de  la  po- 
blación. Las  mujeres  recataban  la  cara 
algo  más  que  en  el  campo  y  menos  que  en 
la  ciudad.  Ellas  trabajaban  principalmen- 
te en  el  mercado.  Los  hombres,  escasos 
en  número,  vigilaban  con  dignidad  las  ta- 
reas femeninas.  Con  frecuencia  veían  á 
las  aldeanas  tenderse  en  el  suelo,  asegu- 
rar en  sus  lomos  con  ayuda  de  alguna 
compañera  una  carga  enorme  de  hierba, 
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levantarse  trabajosamente  y  marchar  en- 
corvadas. 

Salvo  el  caso  raro  de  alguna  disputa,  en 
que  abundaban,  al  parecer,  las  malas  ra- 
'  zones  dichas  con  voz  gutural  y  los  gestos 
violentos,  aquella  multitud  triste,  grave  y 
silenciosa  formaba  contraste  con  la  alga- 
zara propia  de  nuestros  mercados.  Los 
judíos,  atentos  á  su  negocio,  circulaban 
humildemente,  procurando  comprar  géne- 
ros á  vil  precio,  sin  cansarse  jamás  del 
regateo. 

Núñez  echaba  menos  los  camellos,  sin 
los  cuales  no  comprenden  muchos  el  Afri- 
ca; pero  en  aquella  tierra  montuosa  y  sur- 
cada de  corrientes  de  agua  no  se  conocen 
aquellas  bestias,  tan  útiles  en  las  llanuras 
arenosas. 

De  pronto  vieron  agruparse  á  la  gente 
formando  corro,  y  para  enterarse  y  pasar 
el  rato,  se  levantaron  y  dirigieron  hacia 
el  sitio  donde  algo  ocurría. 
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Un  viejo  mostraba  á  la  multitud  el  poder 
y  la  gracia  recibidos  de  Alá.  Destocado  y 
mostrando  las  greñas,  privilegio  de  su  co- 
fradía, poníase  en  la  boca  un  enorme  puña- 
do de  paja  seca,  y  á  fuerza  de  soplar  con- 
seguía que  la  paja  se  encendiera.  La  multi- 
tud admiraba  el  caso,  y  llovían  sobre  el  mi- 
lagrero moneditas  de  cobre.  Nuestros  ami- 
gos, que  asistían  al  acto  con  gran  compos- 
tura y  creyendo  firmemente  quesólo  lagra- 
cia  divina  era  causa  del  prodigio,  se  distin- 
guían favoreciendo  al  santo  con  monedas 
de  plata,  agradecidas  con  muchas  zale- 
mas. El  varón  en  quien  Dios  tenía  puestas 
todas  sus  complacencias  les  brindaba  otra 
suerte,  que  consistía  en  dejarse  morder  la 
lengua  por  una  culebra., Escupía  el  santo 
un  poco  de  sangre  al  discordante  son  de 
varios  guitarros  y  de  unos  á  modo  de  cal- 
deros fuertemente  golpeados  que  aquella 
gente  considera  acaso  como  música. 

En  otro  corro  un  mocetón  fornido  arro- 


jaba  al  aire  una  bala  de  cañón  y  la  recibía 
en  la  dura  cabeza,  diestramente  ladeada 
para  que  el  golpe  no  le  quebrara  la  sesera, 
y  luego,  como  quien  intenta  descabellarse, 
se  clavaba,  aunque  someramente,  un  agu- 
do alfanje  en  el  cogote,  y  tirando  con  pre- 
caución para  adelante,  se  señalaba  de  nuca 
á  frente  un  arañazo  del  que  brotaba  un 
hilo  de  sangre.  El  petitorio  no  faltaba  nun- 
ca, y  nuestros  amigos  entregaban  gusto- 
sos algunos  reales,  como  quien  adquiere 
derecho  á  presenciaruna  funciónde  teatro. 

— Estos  son  aisauas  y  j amachas— decía 
Fajardo  al  oído  de  Núñez— ;  como  quien 
dice  frailes  de  poderosas  Congregaciones 
que  han  brotado  en  el  Islam  lo  mismo  que 
en  el  Evangelio,  sin  que  Mahoma  ni  Cristo 
dijeran  nunca  una  palabra  acerca  de  se- 
mejante tropa.  En  su  origen  eran  peniten- 
tes, y  lo  que  presencias,  mortificaciones 
fundadas  en  el  gusto  que  siempre  ha  teni- 
do Alá,  como  los  demás  dioses  compañe- 
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ros  suyos,  en  que  la  criatura  se  zurre, 
se  descríe  y  se  haga  cisco  para  su  mayor 
gloria.  Ahora  son  juglares  que  se  ganan 
honradamente  la  vida  con  tales  ejercicios, 
aunque  sin  perder  la  comunicación  con  la 
Divinidad.  En  esto  se  parecen  todas  las 
religiones.  Empiezan  en  la  conciencia  pro- 
pia y  acaban  en  la  bolsa  ajena.— 

Jamás  se  preocupó  Núñez  de  tales  pro- 
blemas, bien  hallado  con  la  fe  de  sus  ma- 
yores, que  nunca  le  estorbó  para  sus  con- 
tentamientos mundanos.  Resuelto  á  no  in- 
quietarse y  á  dejar  estar  las  cosas  de  tejas 
arriba,  nada  contestó  á  las  irreverencias 
de  su  amigo. 

Volvieron  al  Casino,  por  ser  hora  del 
reparto  del  correo,  y  con  grandísimo  gus- 
to abrieron  sendas  cartas,  conociendo  en 
seguida  por  el  sobre  que  eran  de  las  dul- 
ces prendas  que  en  España  dejaron. 

Las  cartas,  prescindiendo  de  algunas 
fantasías  ortográficas  y  de  algunas  expre- 
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siones  sobrado  vivas  que  por  buenos  res- 
petos deben  omitirse,  decían  así: 

CARTA  DE  GLICERA 

«Pichonéete  querido:  Te  escribo,  según 
te  prometí,  para  darte  cuenta  de  mi  casa- 
miento con  Bernabé.  Se  celebró  ayer  en 
la  parroquia  de  San  Martín.  Fué  madrina 
mi  hermana  Carlota,  y  padrino,  un  señor 
empleado  en  el  ministerio  de  Hacienda, 
tío  de  mi  marido.  A  todos  parecí  muy  bien. 
Estuve  muy  modosita  y  luciendo  un  mag- 
nífico ramo  de  azahar,  como  mujer  solte- 
ra. Por  cierto  que  me  dió  algún  reparo  al 
pensar  que  no  lo  merecía...;  pero  Miss  Li- 
merick,  el  aya  irlandesa  con  quien  hemos 
ido  algunas  veces  á  la  Bombilla,  me  dijo 
que  la  mayor  parte  de  las  chicas  de  la 
aristocracia  que  salen  retratadas  en  el 
Nuevo  Mundo  ó  en  el  A  B  C  el  día  que  se 
casan,  no  tienen  más  derecho  que  yo  á  la 
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flor  de  azahar,  y  que  ella  lo  sabe  muy  bien, 
porque  ha  servido  en  varias  casas  ricas  y 
está  enterada  de  cómo  las  gastan  las  se- 
ñoritas. 

»Mi  señor  marido  estuvo  serio  y  estira 
do  como  un  diplomático.  Recibió  muy 
agradecido  las  enhorabuenas  de  todos,  y 
los  convidó  al  café  de  Levante,  donde  co- 
mimos unos  bisteques  riquísimos  con  pa- 
tatas suflés. 

»Por  cierto  que  Bernabé  me  trata  ahora 
con  más  consideración  que  antes.  No  pue- 
des figurarte  cuántas  ceremonias  usó 
aquella  noche;  pero,  ¡ay,  hijo!,  las  bendi- 
ciones del  cura  no  le  han  aumentado  las 
fuerzas  ni  la  habilidad.  Sigue  tan  debilu- 
cho y  tan  soso  como  siempre...  ¡Qué  dife- 
rencia!...» 

CARTA  DE  LIDIA 

«Moruchín  rico:  Si  quieres  saber  lo  que 


me  ocurre,  tengo  que  decirte  que  ya  estoy 
hasta  el  moño  con  ese  papelito  que  repre- 
sento por  encargo  tuyo. 

»Hace  una  semana  que  pasa  siempre  lo 
'mismo.  Viene  mi  tío  con  las  peores  inten- 
ciones; pero  pronto  se  le  hielan  las  migas, 
porque  me  pongo  á  llorar  con  gran  des- 
consuelo. Mismamente  parezco  la  Mada- 
lena.  No  olvido  entre  mis  lágrimas  decir- 
le que  le  quiero  mucho,  y  que  el  confesor 
no  me  absuelve  porque  estamos  liados; 
que  nos  condenaremos  los  dos  sin  remedio, 
y  vamos  á  arder  por  toda  la  eternidad  en 
las  llamas  del  infierno.  Al  oírme  mentar  el 
infierno  se  pone  siempre  muy  fosco.  En 
eso  estás  en  lo  cierto.  Tiene  muchísimo 
miedo  de  que  el  diablo  se  lo  lleve;  pero  el 
maldito  de  cocer  no  habla  de  casaca,  aun- 
que está  muy  claro  que  si  se  la  pone  ya 
no  peca,  y  puede,  además  de  hacer  su  gus- 
to en  mí,  irse  al  cielo  con  los  angelitos, 
las  once  mil  vírgenes  y  sus  abuelos,  que, 
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según  dicen,  eran  todos  muy  carlistas  y  se 
comían  los  santos...» 

Buscó  Núñez  la  dirección  de  España  y 
de  Madrid,  y  echó  unas  bendiciones  en  el 
aire  como  para  reforzar  las  que  habían 
unido  á  la  feliz  pareja. 

Fajardo  quedó  pensativo,  se  mordió  los 
labios,  y  al  cabo  murmuró  para  sí: 

— ¡Pues  no  es  poco  posma  el  tío!  Deci- 
didamente, en  cuanto  llegue  á  Madrid  visi- 
taré al  padre  Celestino  para  que  le  haga 
entrar  en  razón. 


CAPÍTULO  XVIII 


AGASAJO  MORO 

No  se  hartaba  Núflez  de  recrear  sus  ojos 
en  la  apacible  y  señorial  vivienda  donde, 
acompañado  de  Fajardo  y  de  un  arabista 
español,  excelente  literato,  se  encontraba 
convidado  á  comer. 

Sentados  en  colchonetas  levantadas  me- 
dio palmo  del  suelo,  y  reclinados  en  al- 
mohadones, contemplaban  una  habitación 
larga  cuyos  muros  estaban  revestidos  con 
los  azulejos  que  se  fabrican  en  Tetuán, 
menudísimos,  para  formar  mosaico. 

Por  la  abierta  ventana  del  Oriente  se 
disfrutaba  la  vega  del  río  Martín,  limitada 


-  144 


por  la  banda  azulada  del  mar,  y  por  ella 
entraba  la  fresca  brisa  cargada  con  los 
balsámicos  olores  de  tanto  jardín. 

A  veces  por  la  terraza  cruzaba  una  for- 
ma gallarda  de  mujer:  en  los  tobillos  lucía 
ajorcas;  un  cinturón  ancho  y  dorado  le  ce- 
ñía el  cuerpo,  y  sus  negras  trenzas,  enfun- 
dadas en  telas  de  vivos  colores,  le  pasaban 
de  la  cintura.  A  veces  la  esclavina  era 
blanca;  otras,  mulata;  otras,  negra  como 
la  pez. 

Del  interior  de  la  casa  salían  esos  rumo- 
res inconfundibles  que  delatan  la  existen- 
cia de  niños  al  cuidado  de  mujeres.  Xada 
de  esto  era  objeto  de  pregunta  alguna.  La 
cortesía  musulmana  lo  veda  en  absoluto. 

El  acaudalado  dueño  de  la  casa  servía 
la  comida  que  manos  invisibles  le  alarga- 
ban desde  la  habitación  inmediata. 

Pareció  primero  en  ancha  taza  la  sopa 
llamada  harira,  no  muy  diferente  de  una 
sopa  española,  y  muy  gustosa.  La  ausen- 
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cia  de  jamón  estaba  suficientemente  com- 
pensada por  la  sustancia  de  gallina. 

Después  se  presentó  el  plato  que  siem- 
pre asiste  á  las  buenas  comidas  musulma- 
nas: el  tayin  ó  carnero  guisado,  que  nada 
dejaba  que  desear. 

En  seguida  el  anfitrión  asó  á  la  vista  del 
público,  en  anafe  provisto  de  carbones  en- 
cendidos, carne  muy  picada  ensartada  en 
pinchos  semejantes  á  los  que  sirven  para 
los  ríñones  á  la  brochette.  Moderadamente 
sazonada  con  clavo,  canela  y  otras  espe- 
cias, y  servida  muy  caliente,  la  hallaron 
nuestros  amigos  digna  de  la  más  delicada 
mesa. 

El  plato  nacional,  el  alcuzcuz,  compues- 
de  bolitas  de  harina  de  flor  cocidas  con 
:aldo  de  gallina  y  adornado  con  carne  y 
garbanzos,  les  gustó  algo  menos. 

Como  entremeses  abundaban  las  uvas  y 
las  sandías.  El  pan  de  trigo  era  excelente. 
El  vino  y  los  tenedores  brillaron  por  su 

10 
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ausencia.  La  sopa  se  tomó  con  pastoril  cu- 
chara de  palo.  El  carnero,  arrancándolo  á 
tirones  de  la  pieza  con  los  dedos;  y  el  al- 
cuzcuz, haciendo  previamente  una  bola  en 
la  mano  ahuecada. 

Lo  que  á  primera  vista  pudiera  parecer 
algo  desaseado  se  compensaba  de  sobra 
por  la  abundancia  de  las  aguas  olorosas 
con  que  se  rociaban  las  manos  al  principio 
y  al  fin  de  la  comida,  con  la  exquisita  agua 
de  azahar  pródigamente  vertida  en  ios 
vestidos  y  entre  cuello  y  camisa,  y  por  los 
pebeteros  de  áloe  que  embalsamaban  el 
ambiente. 

Terminó  el  banquete  con  las  tres  tacitas 
de  té  con  yerbabuena,  muy  caliente,  con 
mucho  azúcar  y  muy  aromado,  que  son  de 
rigor. 

La  cortesía  del  amable  señor  marroquí 
era  exquisita,  sobria,  del  mejor  gusto.  Ya 
valiéndose  de  las  pocas  palabras  de  espa- 
ñol que  sabía,  ya  expresándose  en  su  len- 


gua,  que  inmediatamente  traducía  el  ara- 
bista, el  moro  decía: 

— Sed  bien  venidos  á  esta  casa,  y  creed 
que  estáis  en  la  vuestra  propia. — El  día  en 
que  habéis  honrado  esta  casa  es  el  más 
feliz  de  mi  vida. — Jamás  se  me  olvidará 
que  tuve  el  gusto  de  agasajar  á  tan  nobles 
señores. — 

Nuestros  amigos  contestaban  en  pareci- 
dos términos,  con  gran  contentamiento  de 
ambos  y  alguna  extrañeza  de  Núñez,  que, 
acostumbrado  á  los  moros  de  novelas, 
cuentos  y  romances,  esperaba  que  el  moro 
convidador  saliera  con  alguna  pondera- 
ción oriental  en  que  lucieran  la  palmera, 
el  arroyo  murmurador,  la  gacela,  la  palo- 
ma, los  camellos  y  los  azahares. 

Terminó  el  obsequio  con  unos  cigarri- 
llos y  puros.  Á  Núñez  le  hubiera  gus- 
tado más  una  pipa  encendida  unas  varas 
más  allá,  en  la  habitación  inmediata,  por 
mujeres  que,  aunque  no  se  vieran,  por 


fuerza  habían  de  ser  de  incomparable  her- 
mosura. 

Discretamente  reprimió  Núñez  su  extra- 
ñeza  hasta  que  salieron  á  la  calle,  y  al  dar 
cuenta  de  ella  á  Fajardo,  éste  contestó  di- 
ciendo toda  la  verdad  en  broma,  que  era 
su  habitual  manera  de  hablar: 

— Aquí  has  visto  moros  de  carne  y  hue- 
so, y  sólo  alcanzabas  noticias  de  los  moros 
literarios.  Dejando  á  salvo  á  los  grandes 
poetas,  que  tienen  licencia  para  decir 
cuanto  les  venga  en  gana,  y  á  quienes 
pongo  sobre  mi  cabeza,  has  de  saber  que 
la  receta  para  fabricar  moros  de  comedia 
ó  leyenda  es  muy  sencilla.  Cualquier  des- 
venturado que  no  ha  visto  de  cerca  más 
que  al  moro  de  las  babuchas  y  al  de  los 
dátiles,  y  de  lejos  á  los  embajadores  que 
de  cuando  en  cuando  nos  manda  el  Sultán, 
agarra  un  Corán  traducido  del  francés,  y 
¡á  soñar  moros!  en  una  casa  de  huéspedes 
ó  en  un  pisito  modesto,  rodeado  de  la  se- 
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flora  y  los  niños;  y  cuanto  más  ponderati- 
vos, encrespados  y  floridos  sean  en  su  es- 
tilo, ¡tanto  mejor!  Ignoran  que  los  moros 
son  cualquiera  cosa  menos  cursis,  y  les 
levantan  unos  falsos  testimonios  que  no 
merecen  los  pobres,  á  pesar  de  que  son  in- 
fieles. 


CAPÍTULO  XIX 

EL   HACH  ABENÁMAR 

Encamináronse,  cruzando  calles  estre- 
chas, sucias  y  llenas  de  escombros,  que 
formaban  contraste  con  la  limpieza  y  atil- 
damiento de  las  casas,  á  la  parte  en  que  la 
ciudad,  dejando  de  ser  llana,  empieza  á 
colgar  sus  viviendas  en  la  áspera  subida 
de  la  Alcazaba. 

— Estamos  en  el  barrio  llamado  del 
Aiun— decían  alternativamente  Fajardo  y 
el  arabista  para  ilustrar  á  su  compañe- 
ro— .  Es  un  barrio  exclusivamente  habita- 
do por  las  que  llamaría  Cervantes  mozas 
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del  partido.  Viven  aisladas.  Aquí  no  hay 
esas  comunidades  de  rígida  disciplina,  en- 
canto en  las  ciudades  españolas  de  los  po- 
bres de  espíritu  que  se  contentan  con  esas 
migajas  del  amor. 

—¿Será  muy  fácil  abordarlas?— dijo  Nú- 
ñez,  caballo  de  boca  dura. 

—Para  nosotros,  muy  difícil.  Los  moros 
las  frecuentan  sin  ocultarse.  Mahoma  no 
tuvo  la  fineza  de  prohibir  la  simple  forni- 
cación, pecado  entre  los  cristianos,  y  que 
la  hace  más  gustosa.  Entre  nosotros  y 
ellas  se  alzan  las  prescripciones  de  su  ley  y 
que  impiden  que  ninguna  mora,  de  cual- 
quier clase  y  condición  que  sea,  favorez- 
ca con  sus  encantos  á  ningún  cristiano.  El 
Corán  manda  quemar  á  la  que  haga  tal 
maleficio  de  su  cuerpo;  pero  como  se  han 
suavizado  algún  tanto  las  costumbres, 
usan  ahora  de  la  cortesía  de  dar  una  sobe- 
rana paliza  á  la  transgresora  de  la  ley, 
robándola  además  cuanto  tiene,  que  es  el 


término  ordinario  de  todos  los  procedi- 
mientos judiciales  y  administrativos  de 
Marruecos. 

— ¿A  ciencia  y  paciencia  de  las  autori- 
dades? 

—Con  consentimiento  y  á  veces  con  in- 
tervención y  ganancia  de  las  autoridades 
mismas. 

— Pues  yo,  nada  más  que  por  darles  en 
la  cresta,  tendría  mucho  gusto  en  ofender 
al  Profeta. 

—No  te  lo  aconsejo.  Además  de  que  la 
empresa  es  muy  difícil,  y  acaso  no  en- 
cuentres cómplice,  no  por  falta  de  ganas, 
sino  por  sobra  de  miedo,  darás  al  cabo  con 
algún  mico.  Observa  además  que  la  ma- 
yor parte  de  esta  gente  tiene  granitos  y 
placas  en  cara,  brazos  y  piernas,  que  qui- 
tan la  gana  de  entrar  por  uvas. — 

Salieron  al  fin  del  caserío  trepando  por 
calles  desiertas  en  áspera  pendiente,  y 
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vieron  por  encima  de  sus  ojos  la  Alcazaba, 
de  muros  almenados,  continuación  de  la 
muralla  por  aquel  sitio,  bastante  descui- 
dadilla  y  con  algunos  cañones  que  de  le- 
jos y  á  la  simple  vista  mostraban  ser  de 
los  antiguos. 

A  la  mitad  de  la  cuesta,  dominando  la 
vista  de  la  ciudad  tendida  á  sus  pies,  sen- 
tado en  una  piedra  á  manera  de  blanca  es- 
tatua, vieron  á  un  moro  de  larga  y  cuida- 
da barba,  en  que  abundaban  los  hilos  de 
plata,  pasando  lentamente  las  cuentas  de 
su  rosario. 

— Ahí  tenemos  al  Hach  Abenámar— dijo 
el  arabista — ;  de  lo  mejorcito  de  Tetuán; 
de  antigua  y  esclarecida  familia;  amigo  de 
este  Sultán  y  de  su  hermano  y  su  padre, 
quienes  frecuentemente  le  confiaron  mi- 
siones diplomáticas  en  Europa.  Ha  visita- 
do no  sólo  á  Madrid,  sino  á  París  y  á  Lon- 
dres. Nada  de  nuestra  civilización  le  es 
desconocido.  Tiene  á  gala  conversar  con 


los  europeos  y  es  persona  de  amenísimo 
trato.— 

Juntáronse  con  el  grave  moro,  y  vino  á 
recaer  la  conversación  sobre  los  viajes  y 
andanzas  de  Abenámar,  que  ostentaba  el 
título  de  Hach,  en  su  calidad  de  peregrino 
de  la  Meca. 

Núñez  insinuó  que  al  marroquí  debía 
parecerle  poca  cosa  la  civilización  de  su 
nación  y  gente  después  de  las  grandezas 
y  maravillas  que  había  visto. 

Abenámar  le  miró  un  rato,  y  después 
dijo  con  solemnidad  despreciativa: 

— Yo  he  bebido  el  agua  del  pozo  Zemzen 
en  la  Meca.  En  derredor  de  la  Caba,  re- 
vestida del  oscuro  paño,  di  siete  vueltas. 
He  besado  la  piedra  negra  y  me  he  pos- 
trado ante  el  sepulcro  del  Profeta.  Aquel 
lugar  es  sagrado;  siempre  lo  ha  sido  y  lo 
será.  Es  vedado  para  los  cristianos.  Si  al- 
guno lo  ha  visto,  ha  sido  fingiéndose  mu- 
sulmán y  engañándonos  con  su  mentira  y 
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su  hipocresía.  Si  las  naciones  cristianas 
intentaran  profanarlo,  los  trescientos  mi- 
llones de  fieles,  desde  los  que  viven  en  la 
India,  donde  el  sol  nace,  hasta  los  que  ha- 
bitan el  Mogreb,  donde  el  sol  se  pone,  sa- 
bríamos morir  por  defender  nuestra  ley. 
No  lo  intentarán  siquiera.  Es  empresa  de- 
masiado cara,  ¿Qué  habéis  hecho  vosotros 
en  tanto  con  el  sepulcro  del  que  llamáis 
vuestro  Dios?  En  nuestro  poder  está.  A 
fines  del  siglo  XI  de  vuestra  era  tuvisteis 
conciencia  de  vuestra  ignominia.  Godo- 
fredo  de  Bouillon  reinó  en  Jerusalén.  Poco 
más  de  cien  años  duró  aquella  efímera  do- 
minación. Derrotado  su  sucesor  Guy  de 
Lusignan  en  la  batalla  de  Tolemaida  por 
nuestro  paladín  Saladino,  os  echamos  para 
siempre  de  aquella  tierra,  que  os  debió  ser 
más  preciada  que  vuestros  propios  hoga- 
res, y  desde  entonces  el  sultán  de  Turquía, 
Comendador  de  creyentes,  dueño  y  señor 
de  aquellos  lugares,  vigila  para  que  no  se 


devoren  vuestros  frailes  en  sus  secula- 
res disputas  encima  de  la  tumba  de  Jesús. 
¿Cómo  no  despreciar  á  pueblos  tan  viles? 
¿Qué  valen  ante  Dios  las  grandezas  huma- 
nas? ¿Qué  barcos,  qué  comercio,  qué  ade- 
lantos industriales,  qué  preponderancia  de 
armas,  acaso  fugitiva,  pueden  compensar 
el  secular  cautiverio  de  la  tumba  de  vues- 
tro Dios?— 

Espantado  estaba  Núñez  con  el  sermon- 
cito,  y  nada  le  ocurría  que  contestar. 

Fué  derivándose  la  conversación  hacia 
el  recato  y  encerramiento  de  las  mujeres 
musulmanas,  y  Abenámar  prosiguió: 

— En  las  Cortes  europeas  he  visto  á 
vuestras  mujeres  casi  desnudas,  presa  de 
lascivas  miradas,  con  gran  complacencia 
de  sus  maridos,  que  se  gastan  gustosos  su 
dinero  en  ataviarlas  con  la  menor  ropa 
posible.  Cuando  en  alguna  de  vuestras 
reuniones,  que  llamáis  bailes,  entran  ma- 
rido y  mujer,  es  regla  de  constante  cum- 
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plimiento  que  el  marido  abandone  á  su 
mujer  á  la  entrada.  Ni  puede  sentarse  á  su 
lado  en  mesa  donde  ella  juegue,  beba  ó 
coma,  ni  hablarle  durante  toda  la  noche. 
En  cambio,  todos  los  demás  hombres  pue- 
den estrujarla  y  respirar  su  aliento  en 
vuestras  lúbricas  danzas,  hablarles  apar- 
te y  hundir  sus  ojos  en  sus  pechos  cínica- 
mente descubiertos.  He  llegado  á  creer 
— añadió  Abenámar,  y  sus  ojos  brillaron 
con  el  recuerdo  de  pasados  días— que  los 
cristianos,  por  una  perversión  que  me  da 
asco,  no  aprecian  á  sus  mujeres  hasta 
que  otros  las  han  disfrutado.  Y  ¡por  Alá! 
que  las  más  de  las  veces  consiguen  lo  que 
desean.  La  experiencia  ajena  y  mi  propia 
experiencia  lo  atestiguan. — 

Y  diciendo  tales  palabras,  se  alzó  gra- 
vemente el  Hach,  y  después  de  dar  la  ma- 
no á  los  cristianos  y  hacerles  una  profun- 
da reverencia,  empezó  á  bajar  por  la 
cuesta  en  dirección  áTetuán. 


Comprendieron  nuestros  amigos  lo  in- 
útil de  combatir  una  fe  tan  robusta, y  deja- 
ron marchar  al  moro  sin  alargar  la  plá- 
tica. 

Fajardo  murmuraba  á  media  voz  el  an- 
tiguo romance: 

¡Abenámar!,  ¡Abenámar!, 
moro  de  la  Morería; 
el  día  que  tú  naciste 
grandes  señales  había; 
estaba  la  mar  en  calma, 
la  luna  estaba  crecida: 
moro  que  en  tal  signo  nace 
no  debe  decir  mentira. 


CAPÍTULO  XX 


UN  CASO  DE  CONCIENCIA 

Vuelto  á  Madrid,  no  se  le  cocía  el  pan  á 
Fajardo  hasta  llevar  á  cumplido  efecto  el 
plan  trazado  de  colocar  altamente  á  su 
Lidia.  Le  humillaba  que  Núflez  hubiera 
conseguido  su  propósito  á  tan  poca  costa 
y  con  sus  zumbas  le  corrompiese  las  ora- 
ciones. 

Encaminóse  resueltamente  á  una  cono- 
cida Residencia  y  mandó  pasar  su  tarjeta 
al  padre  Celestino,  el  cual  era  muy  hom- 
bre de  mundo  y  muy  conocedor  de  la  so- 
ciedad madrileña  para  ignorar  que  solici- 
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taba  verle  una  de  las  personas  más  dis- 
tinguidas de  la  Corte. 

El  fámulo  indicó  á  Fajardo  que  entra- 
ra en  una  salita  de  muros  blancos,  en  los 
cuales  campeaban  dos  imágenes  de  Jesús 
y  María  de  estas  de  mala  estampa,  con  los 
respectivos  corazones  de  manifiesto,  san- 
grando y  pinchados  con  puñalitos,  y  un 
Cristo  de  talla,  no  del  todo  malo,  de  es- 
cuela española,  de  algún  discípulo  de  Mon- 
tañés ó  Roldán.  El  suelo,  cubierto  de  lino- 
leum,  apagaba  suavemente  las  pisadas. 

Al  aparecer  el  padre  Celestino,  Fajar- 
do le  saludó  con  el  mayor  respeto. 

— Siéntese,  señor  Fajardo — dijo  cariño- 
samente el  padre  tomándole  el  bastón  y  el 
sombrero,  que  puso  sobre  un  velador—, 
y  dígame  en  qué  puedo  servirle. 

—Padre— dijo  Fajardo—,  es  usted,  si  no 
me  engaño,  grande  amigo  de  la  casa  del 
conde  de  Manacor. 

—Sí,  señor;  trato  al  Conde,  á  pesar  de 
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que  es  muy  huraño  y  de  su  vida  re- 
tirada. 

— A  mejorarla  he  venido;  es  decir,  á 
procurar  que  mejore,  en  beneficio  de  su 
conciencia,  y  para  ello  necesito  la  pode- 
rosa ayuda  de  usted. 

— Perdone;  no  caigo  cómo  usted  y  yo 
podamos  cooperar  á  tan  buen  propósito. 

—Escúcheme  con  sosiego,  y  se  conven- 
cerá de  la  bondad  de  mis  intenciones.  Su- 
pongo á  usted  sabedor  de  que  el  Conde 
anda  hace  tiempo  amancebado  con  una 
moza  de  buen  parecer  llamada  Lidia. 

— Por  desgracia,  lo  sé— respondió  el  re- 
ligioso—, y  esos  malos  pasos  de  mi  amigo 
me  han  hecho  cavilar  hartas  veces. 

—Para  que  se  cambien  en  buenos  gra- 
cias á  usted  he  venido  aquí,  y  créame, 
padre,  que  lo  hago  sabiendo  de  buena  tin- 
ta que  la  ocasión  es  que  ni  pintada.  Me 
consta  que  el  Conde  anda  con  la  concien- 
cia escrupulosa  batallando  consigo  mismo 
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y  predispuesto  á  regularizar  su  Situación. 
Creo  muy  de  veras  que  le  conviene,  para 
acabar  tranquilamente  sus  días,  casarse 
con  Lidia  en  haz  y  paz  de  la  santa  Iglesia 
católica  apostólica  romana. 

— ¿Y  cómo  está  usted  tan  enterado  de 
los  asuntos  íntimos  del  Conde? — preguntó 
el  jesuíta  con  irónica  sonrisa. 

— Padre,  hoy  es  día  de  verdades.  Lo  sé 
porque  yo  también,  y  quizás  en  mayor  me- 
dida que  el  Conde,  vencido  de  mi  flaca 
naturaleza  é  interviniendo  el  Malo,  yo  tam- 
bién disfruto  de  los  encantos  de  Lidia. — 

Apenas  oyó  estas  palabras  el  padre  Ce- 
lestino, se  puso  en  pie  con  severa  digni- 
dad, indicando  que  la  entrevista  había  ter- 
minado. 

Fajardo  se  puso  también  en  pie  inmedia- 
tamente y  dijo  en  tono  muy  manso: 

—Permítame  dos  palabras  antes  de  des- 
pedirme. Le  aseguro,  como  cristiano  y  ca- 
ballero, que  no  he  querido  faltarle;  que 
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tengo  por  sus  virtudes,  harto  notorias,  la 
mayor  veneración;  que  he  puesto  el  ma- 
yor tiento  en  mis  palabras,  y  que  si,  á  pe- 
sar de  ello,  alguna  le  ha  ofendido,  le  ruego 
que  la  tenga  por  no  dicha  y  me  perdone 
además  por  haberla  pronunciado.— 

Acertó  Fajardo  á  expresar  su  sincera 
súplica  con  tal  nobleza,  que  el  jesuíta  dul- 
cificó su  ademán  y  su  mirada  y  le  invitó  á 
sentarse  de  nuevo,  autorizándole  tácita- 
mente á  continuar. 
Con  esta  licencia  prosiguió  Fajardo: 
— Por  desgracia,  estamos  ofendiendo  á 
Dios  gravemente  el  Conde,  Lidia  y  yo. 
Si  usted  niega  su  auxilio  caritativo  y  cris- 
tiano, es  más  que  probable  que  esta  situa- 
ción continúe.  Si  usted  interviene  con  su 
autoridad,  es  más  que  probable  que  se  re- 
medie. Lidia  está  encenagada  en  un  doble 
amancebamiento.  El  Conde,  viejo  y  acha- 
coso, con  las  escasas  fuerzas  que  le  que- 
dan, ofende  á  Dios  con  su  mala  vida  de 
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diario,  y  yo  no  dejo  de  regocijar  al  Ene- 
migo. Si  el  Conde  se  casa  con  Lidia,  ad- 
quiere una  esposa  cristiana  y  vive  santa- 
mente. Y  nada  seguramente  perderán  la 
Iglesia  ni  la  Compañía  con  una  hija  agra- 
decida que  empleará  en  santas  obras,  en 
discretas  limosnas,  lo  que  antes  gastara 
en  liviandades,  en  locos  devaneos.  Lidia, 
es  fácil  averiguarlo,  padre,  no  es  una  mu- 
jer radicalmente  mala;  es  una  desgracia- 
da, y  seguramente  se  portará  en  su  nuevo 
estado  tan  bien  como  se  portan  las  de 
igual  ó  parecida  procedencia  que  son  hoy 
esposas  honestísimas  de... 

— No  diga  usted  nombres — interrumpió 
el  santo  y  prudente  varón. 

— Es  verdad;  es  inútil.  Usted  conoce 
mejor  que  yo  á  la  sociedad  de  Madrid,  y 
me  parece  muy  propio  de  su  talento  ne- 
garse á  que  esta  plática  tome  aires  de  mur- 
muración de  gente  ociosa.  Usted  compren- 
de perfectamente  mi  pensamiento.  Lidia 
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será  una  mujer  muy  de  bien,  y  yo  juro  á 
usted,  como  caballero  y  como  cristiano 
—anadió  Fajardo,  y  se  puso  en  pie  como 
para  dar  más  solemnidad  á  sus  palabras—, 
que  desde  el  punto  y  hora  qué  el  Conde 
anuncie  su  propósito  de  casarse  con  Lidia, 
esa  mujer  será  para  mí  sagrada,  y  no  vol- 
veré ni  á  verla  siquiera.  No  tiene  usted 
motivo  para  dudar  de  mi  palabra. — 

Fajardo  pensó  que  en  tal  caso  no  le  se- 
ría nada  difícil  cumplirla,  porque  ya  em- 
pezaba á  cansarse  de  Lidia. 

El  padre  Celestino  dió  la  mano  á  Fajar- 
do en  son  de  despedida,  y  le  dijo: 

— Lo  pensaré.  No  dudo,  en  efecto,  de  que 
me  habla  usted  con  las  mejores  intencio- 
nes; pero  el  caso  ofrece  graves  dificul- 
tades.— 

Apenas  traspuso  Fajardo  el  umbral,  cru- 
zó el  jesuíta  los  brazos  sobre  el  pecho,  que- 
dó unos  minutos  en  guisa  de  hombre  pen- 
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sativo,  movió  suavemente  la  cabeza,  ar- 
queó los  labios,  enarcó  las  cejas,  y  por  fin 
se  postró  de  hinojos  ante  el  Cristo  y,  be- 
sándole los  pies,  exclamó  sordamente: 

—  ¡Dios  mío!  ¡Dame  luz,  dame  luz  para 
este  caso  de  conciencia! 


CAPÍTULO  XXI 


MISIÓN  PROVIDENCIAL 

En  la  calle  de  Alcalá,  á  las  doce  de  la 
mañana,  se  encontraron  ambos  amigos. 

— ¡Albricias! — murmuró  Fajardo  al  oído 
de  Núñez  trabándole  del  brazo — .  Nada 
tengo  que  envidiarte.  Yo  también  puedo 
gloriarme  de  una  buena  obra.  El  Conde  y 
Lidia  se  casan.  Anoche  celebré  mi  última 
entrevista  con  Lidia,  y  por  ser  la  última, 
tuve  á  gala  quedar  como  un  caballero  en 
todos  sentidos. 

—  ¿Y  qué  haremos  ahora  con  nuestras 
amigas? 

— Extraño  que  me  lo  preguntes.  Núes- 


tros  deberes  están  bien  claros.  El  hombre 
debe  acatar  fielmente  los  designios  de 
Dios.  Pecaminoso  es  contrariarlos  hacien- 
do un  uso  torcido  del  libre  albedrío.  Fun- 
dadores de  dos  hogares  cristianos,  impie- 
dad sería  infernarlos.  Acatemos  humilde- 
mente los  divinos  decretos  y  vayamos  por 
esos  mundos,  ministros  y  brazos  de  la  Pro- 
videncia, instrumento  de  sus  altos  fines... 

— ¿Á  qué  hemos  de  ir?— interrumpió  Nú- 
ñez,  á  quien  las  palabras  de  su  amigo  iban 
oliendo  á  sermón. 

— Á  fundar  nuevos  hogares  cristianos 
—respondió  Fajardo  con  unción  evan- 
gélica. 


FIN 
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